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DE BIBLIOGRAPHIE MATÉRIELLE 


BESDPDrABEESBOLFPFEUX 
de 1707 


1. GÉNÉRALITÉS. 


ÂAlain-René Lesage est connu du grand public pour avoir écrit G// 
Blas, Turcaret et Le Diable Boiteux. Mais si ces deux derniers ouvrages 
continuent à être réimprimés ou repris, ils le doivent plus à la réputation 
de Pauteur de Gz/ Blas qu’à leur mérite propre. 

Le sujet de Turcaret attire; on croit y voir l’expression d’une pensée 
de gauche audacieuse alors que la pièce reprend les thèses gouverne- 
mentales traditionnelles en rejetant sur les partisans (receveurs des 
finances) la responsabilité de la banqueroute de l’État. De toute manière 
on y trouve, au lieu d’une satire de haut vol contre les financiers, une 
suite de scènes bouflonnes reliées par une mince intrigue d’amourt. 

Si l’idée du Diable Boiteux (de 1726) séduit, écriture en lasse : anec- 
dotes vives mais inoffensives, contes trop nombreux, intrigue maladroite, 
diablerie sans mystère. Or, pour ce dernier ouvrage au moins, depuis 1726 
et par la faute de Lesage, il y a malentendu. Le Diable Boiteux de 1726 
en effet n’est pas Le Diable Boiteux de 1707. La plus grande partie du texte 
primitif reparait sans doute dans le remaniement, mais, après les quatre 
premiers chapitres, sous une forme méconnaissable : l’ordre, les propor- 
tions de l’original sont bouleversés; le texte est passé de 58 000 à 
93 000 mots environ. Pour faire deux volumes, Lesage met trois anec- 
dotes sur un même thème au lieu d’une. Il ajoute des nouvelles, une 
intrigue d’amour, un sauvetage qui transforme le malin Asmodée en 
ange gardien. Jamais d’ailleurs il n’a inventé sinon en imitant. En 1707 
il suivait le Diablo Cojuelo de Guevara; en 1726, il démarquait son 
propre Diable. 

Le lecteur et l’éditeur de texte doivent résoudre un curieux problème : 
ont-ils affaire à deux versions d’un seul ouvrage ou à deux ouvrages sur 
un thème commun ? Incontestablement à deux ouvrages distincts. La 
nouvelle préface ne laisse aucun doute sur Pintention de l’auteur : « Je mai 
pas seulement corrigé l’ouvrage, je ai refondu et augmenté d’un volume, 
que les sottises humaines mont aisément fourni. » Et elle conclut : 
« Puisse le public recevoir aussi favorablement cette dernière édition 


1. Lesage développe une anecdote qu’il avait déjà insérée dans Le Diable Boiteux, chap. xt, 
début. 
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qu’il a reçu la première. Je n’oserais me flatter de ce bonheur, quoique 
l’ouvrage soit plus nourri qu’il n’était, et que j’aie fait de mon mieux 
pour engager ceux qui le liront à y prendre un nouveau goût. » Lesage 
conservait intact le début du récit pour s’attirer le préjugé favorable du 
lecteur puis transformait le texte par des ajouts et des transpositions qui 
allongeaient l’ouvrage et brouillaient les pistes. Opération commerciale 
et non esthétique, si heureuse cependant que cet ouvrage devait rem- 
placer l’autre aux yeux d’une postérité insoucieuse de comparaison philo- 
logique. 

Les nombreuses rééditions du xvrrre siècle rajoutèrent le plus souvent 
au second tome du remaniement les Enfrefiens sérieux et comiques des 
cheminées de Madrid, petit opuscule tardif de Lesage ainsi que Les Béquilles 
du Diable Boiteux de l'abbé Bordelon. Raison pratique : les deux volumes 
faisaient ainsi à peu près la même épaisseur. Or Les Béquilles ne sont 
qu’un compte rendu, en l’occurtence une présentation narrative, de la 
version de 1707; le disparate ne semble pas avoir été remarqué. 

Anatole France, le premier, établit pour la maison Lemerre en 1878 
une édition en partie critique du texte de 1726; il citait en note les prin- 
cipaux passages de 1707 qui avaient ensuite été remaniés ou omis. 
S’adressant au grand public, il ne se piquait pas d’une parfaite exactitude 
et l’aurait-il souhaité qu’il n’aurait pu donner une édition complète 
en miroir des deux textes. Lesage avait précisément voulu empêcher 
qu’on mit les textes en regard. L’impossibilité d’une collation parallèle 
fonde objectivement l’existence de deux ouvrages différents. Chacun de 
ceux-ci a eu d’ailleurs une belle destinée. Le second, après avoir démarré 
assez lentement, devint bientôt un classique et connut des rééditions fort 
nombreuses jusque vers la fin du xixe siècle. Le premier fut avec Les 
Aventures de Télémaque (1699), Les Leftres persanes (1721), Candide (1759), 
La Nouvelle Héloïse (1761), Pun des succès de librairie de son temps. 
Depuis 1726, il n’a été apprécié que des bibliophiles. Nous connaissons 
une seule tentative moderne antérieure à la nôtre de restituer au public 
un document indispensable à l’histoire littéraire, et surtout une œuvre 
délectable. Nous en donnerons ailleurs une étude littéraire et une pré- 
sentation historique. Nous avons prétendu ici nous limiter à un pur 
travail d’information : introduction bibliographique, texte, notes tex- 
tuelles succinctes. Si, ce faisant, nous nous écartons quelque peu de 
la tradition universitaire française, c’est que nous jugeons la recherche 
proprement bibliographique indispensable à une édition savantet. 

Nous devrons aussi exposer certains principes et procédés de la 
méthode bibliographique. Nous nous en excusons, puisque dans une 
édition idéale l’éditeur se dérobe derrière le texte. Mais la discrétion nous 
est interdite dans la mesure où nous utilisons une discipline peu commune 
chez nous et de plus en constante transformation. L'éditeur d’un texte 
ancien ou médiéval justifie dans une édition savante le choix qu’il fait 
des manuscrits et des variantes. L'éditeur d’un texte français moderne 


à NS ER 

1. Celle-ci apportera beaucoup à 1 établissement des textes pour les xve, xvIe et XVIIe siè- 
cles, moins pour le xvre ou le xrxe siècle. Mais pour le xx® encore, sa connaissance reste 
une condition préalable. 
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dont il existe aucune version manuscrite se croit autorisé à reproduire 
le texte d’un exemplaire quelconque d’une édition qui lui convient, cet 
exemplaire « quelconque » étant de préférence celui de la Bibliothèque 
Nationale, relié en maroquin rouge aux armes du roit. A la paléographie 
et au calcul des variantes pour les manuscrits anciens et médiévaux 
correspond pour les textes modernes imprimés l’usage de la bibliographie 
matérielle. 

Pour Le Diable Boiteux, une fois le texte de base choisi, les variantes 
internes, on le verra, sont littéralement insignifiantes. Seuls, néanmoins, 
les critères matériels nous permettent de choisir le texte de base et de 
reconstituer l’histoire du texte et de sa diffusion. Ce que peuvent indiquer 
les estimonia et les sources d’archives, quand ils existent et ont été 
a l'étude des livres mêmes le précise et le prouve de manière 

écisive. 


2. LOCALISATION DES ÉDITIONS. 


2.1 Sources bibliographiques contemporaines. 


Les témoignages apportés par les sources contemporaines imprimées 
et manuscrites sont de peu d’utilité : ainsi, le Journal Historique du 20 sep- 
tembre 1707 annonce sous l’adresse d' Amsterdam, vendredi 19 août : 
« Henri Desbordes, libraire dans le Kalverstraat, imprime sur la copie 
de Paris un livre nouveau intitulé Le Diable Boiteux, traduit nouvellement 
de l’espagnol par le traducteur des Nowelles Aventures de Don Quichotte ; 
il paraîtra en peu de semaines. » Renseignements trop vagues pour 
permettre de dater cette contrefaçon ou simplement de la localiser et de 
la reconnaitre. Le Journal des Savants, du 26 septembre, en tête d’un 
compte rendu, donne l’indication suivante : « Le Diable Boiteux, Paris, 
Barbin, 1707, pages 314 »; d’où nous déduisons, d’après la pagination, 
que le critique disposait d’un exemplaire de la première édition; en 
d’autres termes, nous pouvons interpréter cette référence si nous connais- 
sons préalablement le livre. Selon le Journal de Verdun de décembre 1707, 
on travaillait à une « troisième édition »; fait corroboré par « M.A.D.S. » 
dans une brochure intitulée Plaintes du Diable Boiteux sans béquilles et du 
Diable d'argent ressuscité : « en serait-on déjà à la troisième édition du 
livre qui porte mon nom? »?. La brochure avait été approuvée ie 2 octobre 
mais enregistrée seulement le 3 décembre : comme la date de publication 
demeure incertaine, l’allusion d’actualité a pu être ajoutée au manuscrit, 
l'approbation une fois obtenue. Ailleurs un lecteur anonyme note que 
la troisième édition aurait été publiée conjointement à Paris chez la Veuve 
Barbin et à Lyon chez Antoine Briassonÿ. Il faudrait dès lors parler de 
deux « troisièmes éditions », une parisienne et une lyonnaise. Ces témoi- 


1. Nous avons suivi nous-même en 1963 cette fâcheuse tradition en éditant le texte de 
Le Comte de Gabalis de Montfaucon de Villars. 

2. Paris, Veuve Séraphin Laisné, 1707, 46 p., p. 16. 

3. Bibliothèque Nationale, Ms. fr. 25584, p. 239 — signalé par Jean Vic dans « La compo- 
sition et les sources du Diable Boiteux », R.H.L.F., XX VII, pp. 481-517, p. 484. 
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gnages ne présenteraient d'intérêt que si aucun exemplaire de ces troi- 
sièmes éditions n'avait survécu (nous verrons qu’il n’en est rien)’. 
Enfin, les sources relatives à la police du livre, à savoir les registres 
de privilèges et les registres syndicaux, confirment l’existence d” une édi- 
tion originale autorisée et vraisemblablement déposée à la Bibliothèque 
Royale (notre Bibliothèque Nationale) si les règlements ont été observés. 
Mais la législation alors en vigueur exclut toute information relative 
à l'impression et au tirage, au nombre même d’éditions faites pendant la 
durée du privilège : « Nous avons permis et permettons par ces présentes 
à la dite Veuve Barbin d’imprimer ou faire imprimer, vendre et débiter 
le dit livre dans tous les lieux de notre Royaume, terres et seigneuries 
de notre obéissance, en telle forme, volume, marge et caractères et autant 
de fois que bon lui semblera durant le temps de six années consécutives, 
à compter du jour de la date des présentes »?. 
Bref, il y a fort peu à retirer des sources secondaires contemporaines. 


2.2 Sources bibliographiques modernes : les catalogues. 


Les sources bibliographiques modernes comprennent des catalogues 
de vente ou de bibliothèques et des répertoires signalétiques. Les cata- 
logues de vente des libraires de livres anciens ont été largement utilisés 
dans le passé par les bibliographes. Ils présentent l’avantage de signaler 
des exemplaires en circulation dans le marché du livre privé, mais 
l'inconvénient de fournir des descriptions en général insuffisantes. Leur 
dépouillement rétrospectif systématique serait donc futile, d'autant que 
les exemplaires mentionnés ne seraient plus disponibles. Les catalogues 
des grandes ventes échappent souvent à ce reproche, de même que ceux 
des bibliothèques privées. Le catalogue de la Bibliothèque du baron 
James de Rothschild établi par E. Picot, celui de la Bibliothèque de 
M. À. Rochebilière par A. Claudinf, en sont de bons exemples. Le dernier 
qui concerne Lesage remonte aux années vingt, lorsque la collection 
Daguin fut offerte au public par le libraire G. Michelmore de Londres; 
la Bibliothèque Pierpont Morgan à New York en acquit la plus grande 
partie. Aujourd’hui encore, de tels catalogues sont irremplaçables pour 
qui veut découvrir ou retrouver des curiosités bibliophiliques telles que 
l’originale non cartonnée du Diable Boiteux ou le premier volume de 
Gil Blas daté 1714. Toutefois, avec le passage du temps, par vente ou 
donation, ces exemplaires rejoignent les fonds des collections ouvertes 
au public, plus à l'étranger d’ailleurs qu’en France. 

Les catalogues des bibliothèques constituent la source la plus consi- 
dérable de documentation, et pour la période ancienne, les catalogues 


1. Jean Vic écrivait : « Les bibliographes ont toujours nié l’existence de cette troisième 
édition : elle existe cependant (la Biblioteca Nacional de Madrid en possède un exemplaire) », 
loc. cit. I] tenait le renseignement d’un correspondant madrilène, l’érudit Bonilla y San Martin, 
qui a pu se tromper, cat la B.N. de Madrid semble avoir aujourd’hui perdu la trace de ce 
volume. 

2. 2e édition, p. (x). 

3. Paris, D. Morgan (E. Rahir), 1885-1920, 5 vol. 

4. Paris, A. Claudin, 1892, 2 vol. 


LOCALISATION DES ÉDITIONS 15 


imprimés du British Museum, de la Bibliothèque Nationale ainsi parfois 
que le Gesamtkatalog des Bibliothèques de Prusse, de Munich et de 
Vienne. Ceux des bibliothèques provinciales de France, qui remontent 
à la fin du xrxe siècle, sont caducs et incomplets, comme aussi leurs 
équivalents étrangers. Les catalogues sur fiches doivent normalement 
être consultés sur place. De toute manière, ils ne sont pas destinés 
à décrire les ouvrages mais à en permettre la communication. Le langage 
dans lequel ils sont rédigés comporte une double articulation : la pre- 
mière, signalétique et systématique, en langage naturel, permet la 
recherche d’un auteur, d’un titre ou d’un sujet par le lecteur; la seconde, 
codée selon un système de classement largement arbitraire, permet le 
rangement et la manutention par le bibliothécaire. Les catalogues 
emploient surtout des caractéristiques sémantiques tirées du contenu; 
accessoirement des caractéristiques physiques (poids et encombrement), 
commerciales (rareté, prix), ou morales (pornographie). Parfois les cata- 
logues de livres rares comportent des descriptions matérielles ou histo- 
riques. Mais ils cessent alors d’être de simples catalogues. 


2.3 Les répertoires bibliographiques. 


Outre les catalogues de vente et de bibliothèque, il existe des réper- 
toires soit d’éditions originales (Cohen, Le Petit, Tchemerzine)!, soit 
de genres ou d’ouvrages anonymes (Barbier, Quérard)?, soit d’auteurs. 
Ainsi, Henri Cordier publia en 1910 un Essai bibliographique sur les 
Œuvres d’ Alain-René Lesage. I] y empilait divers catalogues de vente, 
les répertoires ci-dessus mentionnés, le catalogue du British Museum 
et se contentait d’examiner les exemplaires de la Bibliothèque Nationale. 
En négligeant les ressources des autres grandes bibliothèques parisiennes, 
Cordier faisait preuve d’une désinvolture qui a valu à son travail une 
réputation mitigée. Pour Le Diable Boiteux, durant la période qui nous 
intéresse, il signalait six éditions : nous en connaissons quatorze. Néan- 
moins, l’essai de Cordier s’adressait aux bibliophiles; il indiquait à leur 
intention les singularités et les prix de tels exemplaires célèbres, soit 
d'éditions originales, soit d'éditions de luxe : le reste de la compilation 
n’était et ne voulait être qu’un amusement de curieux, capable par là 
d’intéresser d’autres amateurs. L’essai bibliographique était le guide 
d’une bibliothèque imaginaire : matière à rêverie et non à science. 
Avouons que cette conception de l’amateur lettré nous parait légitime 
dans ses limites. Nous souhaitons seulement qu’un savoir plus solide 
nourrisse aussi d’autres rêveries, celles de l’historien du livre et de la 
société, celles du lecteur exigeant. 


1. H. Comen, Guide de l'amateur de livres à gravures du XVIIIe siècle, 6° éd., Paris, Rou- 
quette, 1912; J. LE Perrr, Bibliographie des principales éditions originales d'écrivains français 
du XVe au XVIIe siècle, Paris, G. Jeanne et H. Brulon, 1927; A. TCHEMERZINE, Bibliographie 
d'éditions originales ou rares d'auteurs français des XVe, XVIe, XVIIe et XVIII siècles, Paris, 
Éditions des Bibliothèques Nationales, 1936, 10 vol. 

2. A. A. BARBIER, Dictionnaire des ouvrages anonymes, Paris, P. Daffis, 1872-1879, 4 vol.; 
J. M. Quérarp, La France littéraire, Paris, l'éditeur, 1826-1864, 12 vol. 

3. Paris, Henri Leclerc, in-4° (1v)-352 p. 
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Le plus éminent représentant actuel de l’école française de biblio- 
graphie, A.-J. Guibert, expose ainsi les buts de sa discipline : « Elle ne 
doit pas se borner à la réunion d’éditions précieuses par leur rareté ou 
leur présentation, mais elle fait appel à un ensemble harmonieux de valeurs 
artistiques, littéraires, scientifiques et historiques qui font du vrai biblio- 
phile non seulement un homme de goût mais un homme cultivé. Bien 
tares sont les bibliophiles qui n’ont pas sur l’auteur ou leurs auteurs 
préférés, sur le siècle de leur choix une somme de connaissances proche 
de l’érudition »1. La Bibliographie de Guibert s’adresse aux libraires, 
experts et bibliophiles. Les bibliographies d’auteur anglo-saxonnes 
s'adressent de surcroît aux éditeurs de textes et aux historiens du livre. 

Au couts de nos recherches, nous avons dû réexaminer et modifier 
certains principes de la bibliographie anglo-saxonne pour les adapter 
aux problèmes du domaine français à la fin de l’époque classique. Nous 
avons aussi été amené à poser les principes d’une description structurelle? 
du livre dont nous faisons ici une utilisation restreinte. 


2.4 L'enquête à travers les bibliothèques. 


La première tâche consistait à localiser le plus grand nombre possible 
d’exemplaires de notre ouvrage pour la période 1707-1726. Tâche simple, 
fastidieuse, indispensable, en partie facilitée par l’emploi de microfilms 
ou photostats, mais grevée de nombreuses difficultés pratiques et surtout 
par l’absence de conventions généralement reconnues pour la description 
des livres. 

Pour la France, nous avons d’abord utilisé les catalogues des biblio- 
thèques imprimés avant la guerre de 1914 et le numéro spécial du Buletin 
des Bibliothèques de Bretagne publié à l’occasion du tricentenaire de la mort 
de Lesage (1947-iv). Dans ce dernier, Pierre Héliot, alors conservateur 
de la Bibliothèque Municipale de Boulogne-sur-Mer, remarquait que 
« Bibliographes et bibliophiles auraient parfois avantage à pousser leurs 
enquêtes plus loin que la ligne des fortifications de la capitale ». L’expé- 
rience nous a appris qu’il aurait fallu procéder à une enquête systématique 
avant d'utiliser les services de prêt inter-bibliothèques de la rue de Riche- 
lieu. L’information recueillie restait lacunaire et nous avons dû la complé- 
ter en écrivant directement aux conservateurs. Les insuffisances des 
fichiers rendent cette précaution indispensable. Bordeaux, Montpellier, 
Rouen se sont révélés particulièrement riches en /esagiana. 

Pour Pltalie, nous nous sommes adressé au Centro Nazionale di 
Informazioni Bibliografiche dont l’obligeance nous a valu une riche 


1. Bibliographie des œuvres de Molière publiées au XVIIe siècle, Paris, C.N.R.S., 1961, t. I, p. 5. 
.2. Nous emploierions l’adjectif analytique ” si l’école anglo-saxonne n’avait appelé “ ana- 
lytique ” une méthode qui ne l’est qu’en partie. Nous renvoyons le lecteur à la critique de 
cette méthode que nous avons exposée dans un premier article de méthode, « Pour une des- 
cription scientifique du livre en tant qu’objet matériel », Australian Journal of French Studies, 
IL (1967), pp. 252-272. Pour une présentation judicieuse et assez complète de l’état actuel 
de la bibliographie matérielle en France, on se reportera à l’article de Wallace Krrsop, « Vers 
une collaboration de la bibliographie matérielle et de la critique textuelle », ibid., pp. 227-251. 
Le même auteur prépare actuellement un manuel de bibliographie à l'intention des étudiants 
de lettres, à paraître aux éditions Minard. 
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moisson de renseignements. Nous estimons néanmoins préférable 
d'interroger directement les bibliothèques, sinon peut-être pour la 
Suisse et certains centres bibliographiques régionaux en Allemagne et 
aux États-Unis. Nous avons enfin envoyé une circulaire à quelque 
800 bibliothèques de par le monde. Nous avons reçu de nombreuses 
réponses, même négatives, dont nous remercions de nouveau MM. et 
Mmes les bibliothécaires. 


3. LEs ÉDITIONS Du Drarre Borreux DE 1707 a 1726. 


3.1 Principes de description : classification et identification. 


La description bibliographique rigoureuse, instaurée par les travaux 
des incunabulistes européens du xrx® siècle, s’est constituée en discipline 
autonome voici près de soixante-dix ans dans les pays de langue anglaise. 
Nul ouvrage français n’en expose les principes, et les deux manuels 
fondamentaux de R. B. McKerrow et Fredson Bowers! sont eux-mêmes 
aujourd’hui largement dépassés. La présente introduction ne comblera 
pas cette lacune; d’ailleurs, en l’état actuel de nos connaissances sur 
l’histoire matérielle du livre, un exposé général de méthode ne saurait 
être écrit en France. Néanmoins, avant d’expliquer les règles pratiques 
que nous suivrons pour décrire les éditions qui nous intéressent ici, il 
importe de préciser les buts en fonction desquels s’établissent les règles. 

Toute description, réaliste ou abstraite, utilise un système de signes 
conventionnels. Ce système, qu’on croie le déchiffrer dans les objets ou 
qu’on veuille le surimposer à ceux-ci, implique nécessairement une exi- 
gence de compréhension, d’extension, obtenue aux dépens du détail 
concret considéré comme non-significatif dans le système adopté. La 
description n’a d’utilité — c’est là une constatation empirique — que 
dans la mesure où elle permet de faire l’économie de l’objet ou de la 
collection d’objets réels qu’elle remplace en vue d’une fin particulière. 
Cependant, l'impossibilité (ou plutôt le non-sens) d’une description idéale 
exhaustive paraît avoir été dérobée aux yeux de certains bibliographes 
« analytiques » anglo-saxons par la nature même de l’objet à décrire. Le 
livre imprimé, en effet, se décrit un peu lui-même, puisqu’il offre, déjà 
constitués, deux systèmes de signes : celui du langage naturel (directe- 
ment ou indirectement exploitable à des fins signalétiques — problème 
de la documentation) et celui de l’objet manufacturé, partiellement codifié 
et déjà imprimé dans le système alphanumérique des signatures?. On a pu 
croire que ce dernier, précodé en quelque sorte dans le texte par les 
imprimeurs, transmettait l’essentiel d’une description matérielle adéquate 
et coextensive à son objet. Il suffisait au bibliographe d’uniformiser les 
codes préexistants. Or, les signatures, destinées à la brocheuse, ren- 


1. Ronald B. McKerrow, An Introduction to Bibliography for Literary Students, Londres, 
Oxford University Press, 1re éd. 1927; Fredson Bowers, Principles of Bibliographical Descrip- 
tion, Princeton University Press, Boston, 1re éd. 1949. 

2. Voir ci-dessous 3.22 et 4.26. 
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seignent celle-ci uniquement sur les opérations qui la concernent, à savoir 
le mode de pliage de chaque feuille et l’ordre dans lequel les feuilles 
seront cousues; et non sut le choix des caractères, de la mise en page, 
du papier, du mode d’imposition, etc. 

Il est vrai que la description précise des signatures permet le colla- 
tionnement d’un exemplaire. Tant que le bibliographe, comme le biblio- 
phile ou le bibliothécaire, se propose surtout de vérifier si tel exemplaire, 
qu’il tient entre ses mains, est bien conforme à celui qu’il recherche, une 
collation détaillée jointe à la reproduction fidèle de la page de titre et 
enrichie de détails complémentaires lui suffira. Mais elle n’autorisera 
qu’une classification non-matérielle, dominée par des critères sémantiques 
signalétiques (date de publication, nom de l’éditeur, etc.). Autrement dit, 
la description matérielle laisse subrepticement la place à une notice de 
type mixte, signalétique/matériel, dont la vraie cohérence repose sur des 
critères extra-matériels, qu’il s’agisse de bibliographie d’auteur, d’impri- 
meur, de région, etc. 

Peu importe au bibliographe « analytique », qui se veut aussi éditeur 
de textes, et pour qui l’identification est bientôt abandonnée au profit 
d’une comparaison page à page, lettre à lettre, d’un nombre d’exemplaires 
d’une même édition pouvant atteindre la trentaine. En effet, la manu- 
facture du livre ancien reste artisanale au point qu’à la rigueur chaque 
exemplaire constitue un objet unique et que souvent, à une époque 
antérieure à la nôtre, l’habitude de corriger la composition en cours de 
tirage entraîne, par le simple jeu du hasard, la création de textes nom- 
breux, ou plutôt de nombreux états d’un texte idéal qui peut n’être repré- 
senté dans aucun des états concrets d’une édition. L'éditeur abandonne 
donc lidentification, opération première de tri assez grossier, pour un 
collationnement qu’aucune description ne peut remplacer. 

De plus, dans le domaine anglo-saxon avant le xrxe siècle, une classi- 
fication des livres fondée sur des critères matériels ne présente guère 
d'intérêt pratique, car l’édition britannique — plus encore l’américaine — 
reste longtemps provinciale et isolée du reste de l'Europe. Au contraire, 
pour le livre en langue française se posent très tôt des problèmes de 
provenance, dus à la fois à la diffusion internationale, à l’existence d’une 
censure religieuse et politique et à l’insuffisance ou la carence des régle- 
mentations relatives au commerce intérieur et international du livre. 
La généralisation de l'emploi de techniques bibliographiques appropriées 
permettrait sans doute de résoudre une part majeure de nos incertitudes. 
On saisit l’intérêt historique de pareilles applications. 

Selon nous, la description bibliographique doit satisfaire les deux 
buts de classification et d’identification. Pratiquement, ceux-ci seront 
atteints par des voies semi-indépendantes. Sans hasarder d’hypothèse sur 
la continuité ou discontinuité du réel, on sait d'expérience qu’il n’est 
pas économique de chercher à identifier au moyen de procédés classifi- 
catoires. L'identification par signes particuliers (pratiquée d’ailleurs 
honteusement par les bibliographes) est seule bonne. À l’époque classique 
de Pimprimerie (1550-1800), les particularités typographiques (erreurs 
de signatures, de pagination, variante des titres-courants, etc.) ne man- 
quent jamais (au xvie siècle, leur abondance encombre). 
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Malheureusement, l’emploi de la description à des fins classificatoires 
pose des problèmes innombrables qu’il n’appartient pas à un seul chet- 
cheur de résoudre. Ainsi, au xvin: siècle dans le domaine français, il faut 
décrire tant la page de titre que la ou les pages de départ (de début de 
texte) et même d’après-texte (tables, index) : or il n’existe aucun langage 
descriptif pour les différents types d’ornements (bandeaux, filets, lettrines, 
sur bois ou en fonte, rarement sur cuivre), non plus que pour le « style » 
d’une typographie : présence, position, type de pagination, de titres- 
courants, utilisation des rectos et versos de pages, des blancs, etc. 
Que faire ? 

Ne risquons-nous pas en innovant de décourager ou de faire sourire ? 
La notation anglo-saxonne demande à elle seule un apprentissage que 
d’aucuns se refusent encore à faire chez nous. D’autre part, les éditions 
du Diable Boiteux que nous signalons ici sont trop peu nombreuses pour 
donner lieu à un dépouillement des particularités relevées. Les lecteurs 
n’en constateront pas moins les différences qui séparent entre elles les 
éditions, et les similarités qui relient les numéros 1, 2 et 3, 4 et 5 et 
ces deux groupes entre eux, les numéros 9, 10 et 11 et ce groupe au 
numéro 14, les numéros 12 et 13, etc. Sur quatorze éditions publiées 
avant 1726, six demeurent de provenance inconnue ou conjecturale. 
Le problème est posé mais non résolu. 


3.2 Règles de description. 


Chaque description se divise en sept rubriques comme suit : 


3.21 signalement sommaire : un numéro d’ordre arbitraire, groupant les 
familles dédition; l’adresse et le nom de l’éditeur, la date, le quantième 
réel de l’édition (qui ne se confond pas avec celui de la page de titre) et 
éventuellement la mention « contrefaçon probable ». 


3.22 collation en deux parties : 3.22.1 es signatures. La formule 
alphanumérique des signatures (voir ci-dessous 4.26) avec, pour les 
feuillets préliminaires (fréquemment imprimés sur la dernière feuille), 
soit la signature réelle (dans son alphabet, par exemple à), soit le sigle xt; 
pour les cartons, leur signature précédée du signe +. Les chiffres placés 
en exposant supérieur à la droite de la signature de cahier indiquent le 


1. Nous nous résignons à employer ici à titre provisoire le m, pour ne pas dérouter le 
lecteur averti. Nous maintenons cependant notre opposition de principe à l’usage des signes m, 
x et $. Peu commodes pratiquement, du moins pour nous, ils sont théoriquement injusti- 
fiables. Les x et y impliquent une interprétation naïvement réaliste des signatures d'imprimeur. 
Le y (pour carton, « cancel » en anglais) a le défaut de négliger l’ordre. Puisque les alphabets 
de type A à Z, 2A à 27, etc. sont déjà utilisés, le plus simple est d’en adopter un autre, par 
exemple !A à IZ. Insistons sur le caractère provisoire des règles ici présentées. 

Nous regrettons aussi l’extrême redondance de nos rubriques ypographie. Leur inélégance 
est due à la nécessité d’être compris et à l’insuffisance de nos connaissances, qui nous interdit 
sur bien des points de prétendre définir un usage général. Aux conventions habituelles, nous 
ajoutons néanmoins celles-ci : les s longs sont d’emploi universel en position initiale et médiane 
pour les minuscules jusque vers la fin du xvie siècle et ne sont donc pas notés; l'emploi 
d’ornements initiaux va de pair avec celui d'ornements finaux, dont la présence ou l’absence 
est alots seulement fonction de l’importance des blancs : nous signalons le phénomène 


à l’initiale. 
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nombre de feuillets correspondant (ainsi A-D8/4 veut dire A! B4 CS D“). 
L’alphabet latin de 23 lettres (excluant J, V, W) peut être redoublé, 
triplé, etc., selon le nombre de signatures requises : ces doubles ou 
triples signatures, souvent écrites Aa, Bbb, etc., seront notées, confot- 
mément à l’usage américain, 2A, 3B, etc. Une formule ‘ courte? X 2C 
se lit X8 Y4 (= 11e feuille), Z8 2A4(— 12e feuille), 2B? 2C4(— 13° feuille). 
La formule alphanumérique peut être suivie d’une #oże et du relevé des 
erreurs de signature (malsignature). 3.22.2 foliotation et pagination. Le 
décompte total des feuillets (y compris les blancs) précède la formule de 
pagination : cette dernière, en chiffres romains pour les préliminaires, 
arabes pour le texte et l’après-texte (pagination entre parenthèses si elle 
est suppléée, entre crochets droits si elle est rétablie — corrigeant une 
erreur de l’original, par exemple 314 [= 318])1. Éventuellement une zoze 
et le relevé des erreurs de pagination (#alpagination). 


3.23  franscription en trois parties : .1 TITRE, .2 DÉPART, .3 APR.-T. 
respectivement pour les pages de titre, de départ et la première page de 
l’après-texte. Après la signature du recto de feuillet (par exemple Ar, 
recto du 1er feuillet de la 1re feuille) commence la transcription. De haut 
en bas sont reproduits de manière simplifiée les éléments graphiques de 
la page; en particulier les dimensions des corps de caractères et les inter- 
valles sont négligés. Pour le passage à la ligne: /. Pour les filets : //. Pour 
les divers ornements (orn.), le genre (vignette, marque, bandeau, ou 
simplement « ombré » pour une lettrine gravée à lettre ombrée) et les 
mesures (en millimètres, hauteur sur largeur) ou, dans le cas de petits 
ornements de fonderie, le nombre et parfois la nature et la disposition 
des éléments (par exemple « 1// orn. 8.6 fl. de lis » veut dire : « un filet 
de quatorze éléments fleur de lis, soit huit et six séparés par un blanc »). 
Pour les pages de départ et d’après-texte, le nombre de lignes non repro- 
duites est donné globalement (la dernière étant reproduite si elle permet 
de préciser la position de la signature placée au-dessous — trait pertinent 
pour lidentification). 


3.24 contenu en trois parties, numérotées 1), 2) et 3) pour les prélimi- 
naires, le texte et l’après-texte. L’indication de position (par signature) 
précède celle du contenu. La mention « FIN » est reproduite, le cas 
échéant, pour la partie 2). Les divers états du texte sont décrits en 10722. 


1. Conformément à l’usage, une intervention d’auteur dans une citation (une transcription 
est une citation) est signalée par des crochets droits; une citation dans le texte de l’auteur 
est placée entre apostrophes. Ainsi la notation : 219 : ‘ 119 ° [= 223] signifie que la page qui 
aurait dû être numérotée 219 selon la pagination du texte a en fait été marquée 119 et que, 
d'autre part, si le livre n’avait pas été malpaginé à la suite d’un redoublement, le numéro 
correct aurait été 223. Ceci est embrouillé, mais correspond à la situation existant dans l’édition 
originale du Diable Boiteux. 

2. Par état, nous entendons toute modification de détail apportée à la structure matérielle 
ou à la composition typographique d’une même édition. La modification d’une page de titre 
crée un état et non une édition séparée : il peut s’agir soit d’une édition partagée (association 
de plusieurs libraires) avec titre à adresse multiple, soit d’une édition rafraîchie (généralement 
par suite d’une mévente) avec titre de relance. Le mot de tirage s’applique à toute utilisation 
distincte d’une seule et même composition : l'imposition, le papier ou l’encre peuvent être 
différents, ou bien tout simplement la composition conservée est remise sous presse et une 
nouvelle quantité de feuilles est tirée. Le cas d’une recomposition partielle (voir notre 


LES ÉDITIONS DU DIABLE BOITEUX DE 1707 À 1726 21 


3.25 typographie en cinq parties : signatures, pagination, réclames, mise 
en page, caractères. Chaque partie distingue, si cela est nécessaire, les 
trois divisions qui caractérisent le livre de l’époque classique. Toutefois, 
un relevé détaillé des caractères n’a pas été entrepris. De plus, pour la 
mise en page des divisions 1) et 2), nous séparons les niveaux 01 (général) 
et 02 (subdivision) : en effet, la page de départ, par exemple, est à la 
fois première page de texte (niveau 01) et première page de chapitre 
(niveau 02). La page de titre (niveau 00), déjà transcrite, ne paraît pas ici. 
Nous précisons le type d’ornementation, de titrage, de sous-titrage, de 
titre-courant (avec relevé des coquilles). Pour les caractères : nombre 
moyen de lignes par page de texte et dimensions en millimètres : hauteur 
de la composition du texte, suivie (entre parenthèses) de la hauteur maxi- 
male (en ajoutant les lignes typographiques hors-texte de haut et de bas), 
largeur de la composition (par exemple « 29 Il. 118 (126) x 59 »; enfin, 
hauteur de 10 lignes de texte. 


3.26 papier. Type de feuille (raisin, couronne...) et qualité, d’après les 
renseignements des filigranes, ainsi que marque ou initiales de fabricant; 
écart moyen normal entre les pontuseaux et nombre de vergeures 
sur 10 mm. 


3.27 localisations. Nom des bibliothèques détentrices et cote des volumes. 
Éventuellement, autres sources et renseignements complémentaires. 


3.28 À regret, nous nous abstenons de décrire les reliures, faute d’un 
langage descriptif adéquat pour les ornements au fer. Exceptionnellement, 
nous insérons une rubrique provenance. 


3.29 Clef des abréviations 


APR.-T.  après-texte (page d”) ital. italique 

Ars. B. de l’Arsenal ly ligne 

B. Bibliothèque, Biblioteca I. lignes 

B.M. B. Municipale Lib. Library 
B.N. B. Nationale malpag. malpagination 
B.U. B. Universitaire malsign. malsignature 
-b -bibliothek mm. millimètres 
bl. blanc orn. ornements 
chap. chapitre p page 

dern. dernière pp. pages 

diam. diamètre pagin. pagination 
éd. édition à recto 
exempl. exemplaire rom. romain 

ext. externe sign. signature 

f feuillet titre-cour. titre-courant 
f feuillets Univ. University 
H filet Y verso 


numéro 3 parmi les éditions décrites plus loin) ne peut être résolu qu’atbitraitement selon 
l'importance relative des parties conservées et recomposées. 

Un état résulte de l’une quelconque des particularités suivantes : correction sous presse, 
cartonnage, tirage distinct, recomposition partielle. Les distinctions souvent élusives appor- 
tées par le mot anglais issue (publication distincte dans le sens de parution avec adresse ou 
date séparée) nous semblent extra-matérielles et vetbales. 
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3.3 Description des éditions. 


1 Paris, Veuve Barbin, 1707, in-12, 1re édition. 


collation 


zt A8 Bt (+ B1) C-2C8/4 2D8; malsign. : 2A2 : ‘ Aij’. Nore : nt est le 
feuilleton de 2D8. 


168 Æ. : (vii) 1-144, 141-314 [= 318] (319-326, 327-8 bl.); malpag. 
depuis € 141 ? (= 145) sur N1 jusqu’à la fin, de plus 219 : < 119? (= 223), 
DD TI E27 6) 


transcription 


TITRE (117) LE/DIABLE/BOITEUX./[fleuron 39 x 44, signé ‘ VC.LS ?] 
JA PARIS,/Chez la Veuve BARBIN,/au Palais, sur/le Perron de la 
sainte Chapelle.//M.DCCVII./AVEC PRIVILEGE DU ROY. 


DÉPART (A1r) 1/[bandeau 17 x 58]/LE/DIABLE/BOITEUX.//CHA- 
PITRE PREMIER./OQu'i/ faut lire pour bien entendre|les autres.| UNE 
[U ombré 14 x 14] nuit du mois d’Octo-/[7 11.]/ja le son des Guitarres 
causoit de/[sign. ‘ À ? sous ‘ c?]. 


APR.-T. (2D4r) [2// orn. 6:6]/ TABLE /DES MATIERES/Contenuës dans 
les Chapitres./[1//en deux morceaux]|/CHAPITRE PREMIER./[19 11.]/ 
[sign. ‘ Ddiiij ” sous ‘ oit broui”]. 


contenu 


1) mit: titre, x1v bl.; x2ï-x3v : dédicace, sur #27 : ‘ [bandeau 16,5 x 57,5 
signé ‘LS ’]J/AU/TRES-ILLUSTRE/AUTEUR/LUIS VELEZ/DE 
GUEVARA./SOuffrez [S encadré 15,5 X 15,5] Seigneur DE/[7 UJJ’; 
r4i-v : table des chap.; frontispice hors-texte : dans le bas un écusson 
< F.L.DIABLO COIVELO=( F.L. ” sic pour EL), au-dessous à droite 
< Magdeleine Hortemels fec.?. 


Note : les initiales VC.LS ou LS sont celles de Vincent Le Sueur 
(voir G. K. Nagler, Dr Andresen & C. Clauss, Die Monogrammisten, 
München & Leipzig, 1881, IV, p. 434, n° 1354). 


2) 16 chapitres commencant pp;:11,114,, 20,32 75 M0 tn 120134 
1487 (=152)};6163 (107), 175 LATE 172) SD Ds 
(= 20) 024 TP 24569032 (= 30 DERE FINS 


3) 2D4-2D6" : table des matières; 2D6Y : approbation, « Jai lu par 
ordre de Monseigneur le Chancelier un Manuscrit intitulé Le Diable 
Boiteux. J'ai trouvé dans cet ouvrage beaucoup de gaieté et quelques 
censures vives dont le public a besoin. Fait à Paris le 26. de mai 1707. 
SAURIN » ; 2D6v-2D7v : privilège à la Veuve Claude Barbin 
pour six ans, daté du 5 juin 1707; enregistrement sur le 2e registre 
De la se syndicale de Paris, p. 112, n° 439, du 8 juin 1707; 
2D8rY bl. 
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états : il existe deux états du feuillet B1, comme suit : 


1er état 2e état 

recto (p. 17) 

ligne 18 Oùy oui 

sign. ‘B?’ sous ‘b’ un peu à gauche sous et entre ‘ bl? 
verso (p. 18) 

A celles celle 

L:3 laboratoire Laboratoire 

ETS re- ré- 

ll. 17-24 


vacant à la Doüanne; il vouloit qu’-/un 
de ses amis l’eût; je voulois le/faire 
donner à un autre. Le Magicien/fit 
un Talisman composé des plus/puis- 
sans caracteres de la Cabale;/moy je 
fis agir la Maîtresse d’un Mi-/nistre, 
& elle Pemporta sur le Talis-man. 


vacant à la Doüanne; il vouloit/qu’un 
de ses amis l’eût; je voulois/le faire 
donner à un autre. Le Ma-/gicien fit 
un Talisman composé des/plus puis- 
sans caracteres de la Ca-/bale; moy je 
fis agir la Maîtresse/d’un Contador; 
& elle lemporta/sur le Talisman. 


typographie 


soie 1): ARS) EAR EA: 
Panin DEG 2) haut ert IRS) 9. 
réclames : cahier. 


mis enp.: 1) niveau 01 : bandeau, recto. 
niveau 02 : 1/} orn., recto et verso. 
titres-cour. : Ø. 


2) niveau 01 : bandeau, recto. 
niveau 02 : chapitres; 1// ofrn., recto et verso; CHA- 
PITRE II” ( PREMIER’, ‘ XVI. & dern.”); Sous- 
titres ital. 


titres-cour. : ‘ LE DraABre/Borreux. (" DIABLE. sur B2V, 


LOVER). 
caractères : 1) dédicace : garamond ital. 25 ll. 119 (123) x 59; 10 IL. 
= 47 mm. 
2) garam. rom. cicéro moyen, 29 IL. 118 (126) x 59; 10 Il. 
= 41 mm.; 30 Il. sur AGV, A7r, Får, G4r, G8V). 
papier 


raisin fin, ‘ JB °; pontuseau 24 mm.; 11 vergeures 10 mm. 


localisations 


B.N. Rés. p. Y? 234; B.N. Coll. Rothschild; Ars. 80 NF 5127; B. Marciana 
(Venise) Ar. vii. h. 22; B.M. Troyes Etag. C. 822; Toronto Univ. Lib.; 
Pierpont Morgan Lib. (New York) 2476; B.M. Versailles. 


1er état : Pierpont Morgan Lib. 15331; vente E. Rossignol (8 rue Bonaparte, 
Paris), 1966. 
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2 Paris, Veuve Barbin, 1707, in-12, 2€ édition. 


collation 
a6 A-2C8/4 2D6 


168 ff. : (xii) 1-318 (319-323, 324 bl.); malpag. : 1342899347 268:2286?, 
313-0553 


transcription 


TITRE (ä1r) LE/DIABLE/BOITEUX./SECONDE EDITION./[fleuron 
39 x 44 = 1re éd.]/A PARIS, /Chez la Veuve BARBIN, au Palais, sur/le 
Perron de la sainte Chapelle.//M.DCCVII./AVEC PRIVILEGE DU 
ROY: 


DÉPART (A1r) 1/[bandeau 17 x 58 = 1re éd.]/LE/DIABLE/BOITEUX.// 
CHAPITRE PREMIER./Ow’il faut lire pour bien entendre|les autres.| 
UNE [U ombré 14 x 14 = 1re éd.] nuit du mois d’Octo-/[7 Il.]/ja le 
son des Guitarres causoit de/[sign. ‘ A ? sous et entre ‘au °] 


APR.-T. (2D4) [2// orn. 6:6 et 6 # 6]/TABLE/DES MATIERES/Conte- 
nuës dans les Chapitres./[1// en deux morceaux]/CHAPITRE PRE- 
MIER/[19 11.] 


contenu 


1) 21r : titre, 41V bl.; 421-à3V : dédicace : ‘ [bandeau 16,5 X 57,5 signé 
LS = 1re éd.]/AU/TRES-ILLUSTRE/AUTEUR/LUIS VELEZ/DE 
GUEVARA./SOUFFREZ [S encadré 15,5 x 15,5 — 1re éd.] Seigneur/ 
[7 11.17; 24 : table des chap. ; 45 : approbation; ä5V-46Y : privilège; 
ä6Y : enregistrement; frontispice — 1re éd. 

Note : approbation, privilège et enregistrement figurent maintenant 
dans les préliminaires imprimés sur une demi-feuille; approbation est 
composée en gros-texte sur un recto. 


2) 17 chapitres commençant pp. 1, 14, 20, 32, 75, 109, 117, 120, 134, 152, 
16781174182%231,245 3053112" FIN 
Note : le texte a été revu et augmenté, la composition aérée par 
l'introduction de nombreux paragraphes; le chap. xv perd 4 pages, 
le chap. xvi en gagne 4 et se trouve divisé en deux parties qui forment 
les nouveaux chap. XVI et XVII. 


3) 2D4r-2D6r : table des matières; 2D6Y bl. 


typographie 
sion LA raie 2 0) 2 PAIE 
paeme LC BP) haute ste SEE 
réclames : cahier. 


mise en p. : 1) niveau 01 : bandeau, recto. 
niveau 02 : 1// orn., recto et verso. 
titres-cout. : Ø. 
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2) niveau 01 : bandeau, recto. 
niveau 02 : 1// orn., recto et verso; CHAPITRE II’ 
( PREMIER”, "XVII. & dern); sous-titres ital. 
titres-cour. : "LE DraBre/Borreux. (‘ DIABLE. sur G1v, 
R4Y, Z5V; "DIHBLE” sur G5v, 2A1v; ‘ DIACLE ? sur 
M3"; ‘ BGITEUx. sur G5r). 


caractères : 1) dédicace (niveau 01) : garam. ital. 25 1l. 119 (123) x 59; 
10 11. — 47 mm. 


approbation (niveau 02) : garam. rom. cicéro gros-texte. 


2) garam. cicéro moyen, 29 Il. 118 (126) x 59; 10 IL = 
41 mm.; 30 Il. sur A7r, Q3v, R5r. 


Nofe : caractères et nombreux ornements semblables à la 1re éd. 
papier 


raisin fin, ‘ JB”; pontuseau 24 mm.; 11 vergeures 10 mm. 


localisations 


B.N.- Rés. p..v2,2055; Ars.Rf. 11,.533::B.M., Rouen Dieusy,:p. 540; 
B.M. Bordeaux AP 25048 et AP 27418; B. Central Barcelone 83-80 2570; 
exempl. personnel. 


3 Paris, Veuve Barbin, 1707, in-12, 3e éd. 


collation 
36 A-2C8 4 2D6 
168 Æ. : (xii) 1-318 (319-323, 324 pL); malpag. : 134 SE 234 ?, 146 : ‘ 164°. 


transcription 
AIRE QU) [=2%<d.] 


DÉPART (A1r) 1/[bandeau 17 x 59  1re éd.]/LE/DIABLE/BOITEUX. 
[CHAPITRE PREMIER./O4'il faut lire pour bien entendre|les autres.| 
UNE [U ombré 14 x 14 = 1re éd.] nuit du mois d’Octo-/ [7 I1.]/ja le 
son des Guitarres causoit de/[sign. ‘ À ? sous et entre ‘au °] 


APR.-T. (2D4) [= 2° éd.] 


contenu 


1) = 2e éd.; noże : le frontispice semble toujours manquer. 


2) — 2e éd.; note : les 4 feuilles TV, XY, 2B2C, 2Dä sont celles de la 
2e éd.; les 10 autres feuilles ont été entièrement recomposées. L’anté- 
riotité de la 2e éd. ressort de l’examen comparé de la mise en page, qui 
présente un état intermédiaire entre la 1re et la 3e, et du texte, supérieur 
en général à celui de la 3e. Une preuve singulière est donnée par les 
variantes de la dernière ligne de P7V : 1re ‘ pour maider à détour- ner ’, 
2e < pour à détourner ”, 3€ ‘ pour détourner ?. 


3) — 2e éd. 
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typographie 
Sig 20,60. 
pagin. — 2€ éd. 
réclames : cahier; manque sur O4v. 
use eh p.50) = 28 éd 
2) — 2e éd. sauf erreurs aux titres-cour. des feuilles recompo- 
sées (‘ BorTEUX ” sur Q1r). 


caractères = 2e éd. 


papier 


aucune marque visible dans les exemplaires consultés; pontuseau 26 mm.; 


10 vergeures 10 mm. Noze : le papier semble plus grossier que celui 
des deux éditions précédentes. 


localisations 


Ars. 80 NF 5128; B.M. Rennes Rés. 77624; B.U. Helsinki 392 E VII 19; 
deux exempl. personnels. 


4 Lyon, Antoine Briasson, 1707, in-12, 3e éd. 


collation 
af A-2C8/4 2D6; malsign. : Q3 est signé. 


168 ff. : (xii) 1-318 (319-323, 324 b13; malpag. : 134 : ‘ 234 °, 215 : ‘ 115”, 
216 VAI. 


transcription 


TITRE (ä1r) LE/DIABLE/BOITEUX./TROISIE'ME EDITION./[mar- 
que monogramme dB 35 x 53, signé ‘ P Æ Sueur ’]|A LYON, /Chez 


ANTOINE BRIAssON/Libraire, ruë Merciere au Soleil.//M.DCVII./ 
ARECPRIFILEGEDUROT. 


DÉPART (A11) 1/[bandeau 17 x 57]/LE/DIABLE/BOITEUX.//CHA- 
PITRE I./Ou’il faut lire pour bien entendre[les autres. JUNE [U ombré 


11 X 11] nuit du mois d’Octo-/[7 1l.]/ja le son des Guitarres causoit 
de/[sign. ‘ À ? sous et entre ‘au? 


APR.-T (2D4r) [2// orn. 14 fl. de lis]/TABLE/DES/MATIERES/Conte- 
nuës dans les Chapitres.//CHAPTTRE PREMIER./[19 11] 


contenu 


1) alr : titre, 41 bl; 42r-43r : dédicace; 341-v : table des chap., 45r : appro- 
bation; 45v-ä6r : privilège; 46 : enregistrement parisien; 46Y : partici- 
pation au privilège : « Et ladite Veuve BARBIN 2 fait part/de son Pri- 
vilege à ANTOINE BRIAssoN/Libraire à Lyon, suivant l’accord fait 
entre eux. »; nofe : le monogramme est celui d'Antoine Briasson (voir 
R. Laurent-Vibert et M. Audin, Les marques de libraires et d’imprimeurs 
en France aux dix-septième et dix-huitième siècles, Paris, Champion, 1925, 
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n° 45); frontisp., copie de 1re éd., dans écusson ‘ F.L. DIABLO 
COIVELO”, pas de signature. 

2) 17 chapitres; ‘ FIN”; P7v ‘ pour détour-”?. 

3) 2D4r-2D6r : table des matières; 2D6v bl. 


typographie 
siena a a 2a A 
pagin. 241) 5; 2 hautext, a) A: 
réclames : cahier. 
mise en p. : 1) niveau 01 : bandeau, recto. 
niveau 02 : 1// orn. 14 fl. de lis, recto et verso. 
titres-cour. : Ø. 
2) niveau 01 : bandeau, recto. 
niveau 02 : chapitres; 1// orn. 14 ou 13 fl. de lis ou rouelles, 
recto et verso. 
titres-cour. : ‘ LE BraBre/BorTeux.” (‘ DIABLB’ sur C6, 
11V; ‘ Borreux ” sur R&r. 
3) niveau 01 : 2// orn. 14. 


caractères : 1) dédicace : garam. ital. 25 Il. 119 X 58; 10 IL. — 47 mm. 
2) garam. rom. cicéro moyen, 29 Il. 120 (127) X 57; 10 IL. 


= 42 mm 
papier 
filigr. cercle (diam. 35 mm.), “E Q P?; pontuseau 22 mm.; 10 vergeures 
10 mm. 
localisations 


Ars. 80 NF 5539ter [p. titre mutilée]; Stadtbibliothek St. Gallen Qb. 617; 
B.M. Lyon B 487959. 


5 Lyon, Frères Bruyset, 1723, in-12, ‘ 5e éd. ? 


collation 
a6 A-2C8 4 2D6; note : la table des matières est imposée sur 45-6 et 2D4r. 


168 f. : (xii) 1-318 (319-324); malpag. : 35 : ‘53°, 134 : 2347, 178: 2787, 
244 : 1447, 248 : 1487, 313 : "3F3 ”, 


transcription 


TITRE (äàir) LE/DIABLE/BOITEUX./CINQUIÉME EDITION. /[fleu- 
ron 40 x 42, copie fleuron otiginal|/A LYON,/Chez les Freres 
Bruyser, Libraires /ruë Merciere, au Soleil.//M.DCCXXIIT./AVEC 
PRIVILEGE DU ROY. 

DÉPART (Alr) 1/[bandeau 17 x 66]/LE/DIABLE/BOITEUX.//CHA- 
PITRE PREMIER. /Qu’il faut lire pour bien entendre|les autres.| UNE 
[U encadré 15 X 15] nuit du mois d’Octo-/[7 11.]/ja le son des Guitarres 
causoit de/[sign. ‘ À ? sous et entre ‘au ”] 
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APR.-T. (357) [1// orn. 10J/TABLE/DES MATIERES./Contenuës dans 
les Chapitres.//CHAPITRE PREMIER./[24 11] 


contenu 
1) ålr : titre, a1V bl.; 421-43v : préface; à41-V : table des chapitres. 
2) 17 chapitres (composition suivant n° 2); ‘ FIN”; P7Y ‘ pour détourner ?. 
3) à5r-46Y, 2D4r : table des matières; 2D4v-2D6v : ‘ Ode? de 14 strophes 
(voir n° 14). 
typographie 
sien) Mae vas 2708) F2 
pagin. : 1) KØ 2) haut ext.; 3) g. 
réclames : cahier. 


mise en p. : 1) niveau 01 : bandeau, recto. 
niveau 02; 1// orn. 
titres-cour. : Ø. 


2) niveau 01 : bandeau, recto. 


niveau 02 : chapitres; 1// orn. recto et verso; * CHA- 
PITRE II” ( PREMIER», ‘ XVII & drn); sous- 
titres ital. 


titres-cour. : ‘ LE DrABLE/BorTEUx.” 


3) niveau 01 : 1// orn. 
niveau 02 : 1//. 


titres-cour. : ape [DES MATIERES., “ODE? 
caractères 1) 1tal 25 1122059 LOSE ASKE 
2) rom. 29-121 028) SES EL ONES om 
papier 


filigrane cercle, diam. 50 mm.; marque dans le cercle illisible; pontuseau: 
22 mm.; 10 vergeures 10 mm. 


localisations 


B.N. Palerme 4.48 B. 121; Nationalb. Wien 569 021-A. 


6 Paris, Veuve Barbin, 1707, in-12, ‘ 2e éd. (contrefaçon probable) 
collation 
af A-2C8 4 2D6; malsign. : V1 non signé. 


168 ff. : (xii) 1-318 (319-323, 324 bl.); malpag. : 46 : ‘ 36 °, 178 : ‘ 278 °, 204 : 
POUF ASE: IST 0255002500 270 NT US TER 


transcription 


TITRE (tr) LE/DIABLE/BOITEUX./SECONDE EDITION. /[fleu- 
ron 32 x 47]/A PARIS,/Chez la Veuve BARBIN, au Palais, sur/le 
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Perron de la sainte Chapelle.//M.DCCVIIL./AVEC PRIVILEGE 
DU<ROSS 


DÉPART (Alr) 1/[bandeau 18 x 62]/LE/DIABLE/BOITEUX.//CHA- 
PITRE PREMIER./O#'il faut lire pour bien entendre|les autres.JUNE 
[U ombré 17 x 17] nuit du mois d’Octo-/ [7 Il.]/déja le son des 
Guitarres causoit de/[sign. ‘ À ? sous et entre ‘ au ”] 


APR.-T, (2D4r) [2// orn. 9]/TABLE/DES MATIERES/Contenuës dans 
les Chapitres.//CHAPITRE PREMIER./[19 11. 


contenu 
1) à1r : titre, 1Y bl.; 32r-43v : dédicace; ä4r-v : table des chapitres; 45r : 
approbation; ä5V-46Y : privilège; frontispice = 1re éd. 
2) 17 chap.; ‘ FIN; Note : sur P7Y ‘ pour détourner ?. 
3) 2D4r-2D6r : table des matières, 2D6Y bl. 


typographie 
Sion) A ASS) UDSATTE: 
pagin. DRA 2) haut ext.; 3) g. 
réclames : cahier. 
mise en p. : 1) niveau 01 : bandeau, recto. 


niveau 02 : bandeau ou 1// orn., recto ou verso. 
titres-cour. : Ø. 


2) niveau 01 : bandeau, recto. 
niveau 02 : chapitres; 1, 2, 3// orn. recto ou verso; 
* CHAPITRE. IL ( PREMIERS XVII. &, dernier’); 
sous-titres ital. 
titres-cour. : ‘ LE DIABLE/Borreux. (° DIALBE ” sur Q3v; 
DE? sur Y3V, 2A2V; YLE DIABLE Borreux.” sur 2D3') 


caractères :21)125 (italmi959,8104111=,46;mm les (caractères, en 
particulier les ‘ J? et ‘v’, semblent ‘hollandais’? ou 
‘ belges ?. 
2) 29/1lr0m.119 (4127) O ET 59: 10 1/= 41 ram. 
papier 


filigr. raisin; pontuseau 25 mm.; 10 vergeures 10 mm. 


localisation 
B.M. Lille. 


7 Paris, Veuve Barbin, 1707, in-12, < 3e éd. (contrefaçon probable). 


collation 
ä4 A-2C8 4 2D4 2E2; malsign. : G3 n’est pas signé. 


166 f. : (viii) 1-318 (319-323, 324 bl.); malpag. : 113 : (1317, 146 : ‘147’, 
315 : ‘215? 
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transcription 


TITRE (ätr) LE/DIABLE/BOITEUX. /TROISIÉME EDITION. /[2 orn. 
est-ouest 7 X 14]/A PARIS,/Chez la Veuve BARBIN, au Palais, sur/ le 
Perron de la sainte Chapelle.//M.DCCVIL/AVEC PRIVILÈGE 


DU ROY. 
DÉPART (Ar) 
[état A :] 1/[bandeau 15 x 60]/LE/DIABLE/BOITEUX.//CHA- 


PITRE PREMIER./O'il faut lire pour bien entendre|les autres.JUNE 
nuit du mois d’Octo-/[7 I1.]/ja le son des Guitarres causoit de/[sign. * À ? 


sous et entre ‘. s c °] 
[état B :] 1/[bandeau 3// orn. 19 x 57]/LE/[= état A] 


APR.-T. (2D4r) [bandeau 4// orn. 13 x 57]/TABLE/DES/MATIERES/ 
Contenuës dans les Chapitres.//CHAPITRE PREMIER./[19 11.] 


contenu 
1) 21" : titre, 41v bl. ; 42r-43v : dédicace; 347-Y : table des chap. 


2) 17 chapitres; ‘ FIN’; sur P7v ‘ pour à détour-”, sur B2r fleuron 21 X 35 
signé ‘ N. # C. 


3) 2D4r-2E2r : table des matières; 2E2Y bl. 

états : il y a deux états de la forme ext. de la feuille AB (pp. 1, 4, 5, 8, 9, 12, 
13, 16, 17, 20, 21, 24) : la composition est différente; on remarque dans B 
p. 12 dern. 1. ‘ leurs ” pour ‘ leur ? et p. 20 1. 5 ‘ il eut ? pour ‘ il y eut”, etc. 

note : l’absence du privilège et de l’approbation, qui économise deux 
feuillets, paraît trahir une contrefaçon. 


typographie 
Sie) Ai Ma) 2er) F2 RAI 
pagin. : 1) @; 2) haut ext.; 3) g. 
réclames : cahier. 


mise en p. : 1) niveau 01 : bandeau, recto. 
niveau 02 : 1// orn., recto et verso. 
titres-cout. : Ø. 
2) niveau 01 : bandeau, recto. 
niveau 02 : chapitres; 1// ortn. recto et verso; ` CHA- 
PTITRE II (PREMIER ’, ‘ XVII. & dern.); sous- 
titres ital. 
titres-cour. : ‘ LE DiaBe/Borreux. (" Borreux ”, état A 
sut A4r, états A et B sur Z6r, 2C2r; ‘ Borrex.’ sur G2r. 


caractères : 1) dédicace : ital. 25 11. 122 (126) x 59; 10 11. — 48 mm. 
2) garam. rom. cicéro moyen; 29 11. 120 (127) x 57, 10 I. 


— 41 mm. 


papier 


‘ AF’; pontuseau 25 mm.; 10 vergeures 10 mm. 
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localisations 


Ars. 80 NF 5539 bis (état A); B.M. Bordeaux AP 26182 (état B). 


8 Paris, Veuve Barbin, 1707, in-12, ‘ 3e éd. 


collation 


44 À-2CS514 2D4 2F?; malsign. : A4, D2, E4, G3, G4: non signés; H2 : 
FA SED BETTE 


166 f. : (viii) 1-318 (319-323, 324 b1.); malpag. : 215115 245 : “4457 


311 : haut interne. 


transcription 


TITRE (äir) LE/DIABLE/BOITEUX./TROISIÉME EDITION. /[vi- 
gnette 25 X 39]/A PARIS,/Chez la Veuve BARBIN, au Palais, sut/le 
Perron de la Sainte Chapelle.//M.DCCVII./AVEC PRIVILEGE 
DEROEF, 


DÉPART (A1r) 1/[bandeau 19,5 x 62]/LE/DIABLE/BOITEUX.//CHA- 
PITRE PREMIER./Ow'il faut lire pour bien entendrelles autres.JUNE 
[U ombré 14 x 13] nuit du mois d’Octo-/[7 Il.]/ja le son des Guitarres 
causoit de/[sign. ‘ À ? sous et entre“ sc] 


APR.-T. (2D4) [bandeau 19 x 62,5]/TABLE/DES MATIERES/Conte- 
nuës dans les Chapitres.//CHAPITRE PREMIER./[17 1l.] 


contenu 
1) 417 : titre, 41v bl.; 42r-43v : dédicace; å4T—V : table des chap. 
2) 17 chapitres; ‘ FIN.” ; sur P7v ‘ pour détour- ?. 
3) 2D4r-2E27 : table des matières; 2E2V bl. 


typographie 
sign. : 1) ‘ ãij °; 2, 3) 1/2, ‘ Aiiij °, mais nombreuses irrégularités aux quatre 
premières feuilles. 
pagin. : 1) @; 2) haut ext.; 3) g. 
réclames : cahier. 


mise en p. : 1) niveau 01 : bandeau, recto. 
niveau 02 : 1/} orn., recto et verso. 
titres-cour. : Ø. 


2) niveau 01 : bandeau, recto. 
niveau 02 : chapitres; 1// ofn. recto et verso; ` CHA- 
PITRE II” (PREMIER ’, ‘ XVII. & dern.”); sous- 
titres ital. 
titres-cour. : LE DIABLE/BOITEUX. (f DIABLP ? sur 
G3Y; DIABLE, sur B1r, R4v; ‘BOITEUX?’ sur TZ, 
ZIT, 2D3r, 
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caractères : 1) dédicace : ital. 25 11. 121 x 58; 10 ll. = 48 mm. 


2) garam. rom. cicéro moyen; 29 ll. 121 (130) x 58; 10 Il. 


— 41 mm 
papier 
couronne de feuilles (diam. 80 mm.); pontuseau 25 mm.; 10 vergeures 
10 mm. 
localisations 


B.M. Nantes 31962; B.M. Montpellier 38955. 


9 Amsterdam, Henri Desbordes, 1707, in-12. 


collation 
zt A-O12 P8 
180 f. : (viii) 1-348 (349-352); malpag. : 31 : ‘ 41 ”, 36 : * 22°. 


transcription 


TITRE (x21) LE/DIABLE/BOITEUX./[fleuron 33 x 42]/A AMSTER- 
DAM,/Chez HENRI DEsBORDES, Marchand/Libraire dans le Kalver- 
straat.//M.DCCVII. 


DÉPART (Alr) Pag. 1/[bandeau 9 x 60]/LE/DIABLE/BOITEUX.// 
CHAPITRE PREMIER./Ow’il faut lire pour bien entendre|les autres.| 
UNE nuit du mois d’Octo-/[6 Il.]/sirs sous les balcons de leurs 
Maî-/[sign. ‘ À ? sous et entre ‘ on”, réclame ‘ tres- °] 


APR.-T. (P71) TABLE/DES MATIERES/Contenuës dans les Chapitres. // 
CHAPITRE PREMIER./[20 I1.]/[réclame ‘ che ”] 


contenu 
1) x1" bl., x1V : frontispice (d’après l’original, librement et sans légende); 
T2! : titre, x2v : bl.; x3f-x4r : dédicace; r4Y : table des chapitres. 
2) 16 chapitres commençant pp. 1, 15, 21, 34, 82, 120, 128, 131, 146, 166, 
182,193, 1984252; 268 SVÆRE EEN 


3) P7r-P8Y : table des matières, P8Y : approbation. 


typographie 
SONT) HØ 2SMI PSE TARN 
pasin ®"1)" 2; 2)haut'ext LPar Se. 
réclames : page, milieu. 
mise en p. : 1) niveau 01 : bandeau, recto. 


niveau 02: Ø. 
titres-cout. : Ø. 
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2) niveau 01 : bandeau, recto. 
niveau 02 : chapitres; recto, verso et mi-page, à mi-page : 
DIN CETAR LER FÆ TT M OPREMIERS XVI: 
DERN.’); sous-titres ital. 
titres-cour. : ‘ LE DraBe/Borreux. (" DIABLE.’ sur A5, 
C12Y, E27 G2Y, 15”). 


caractères : 1) ital. 26 IL, 106 X 57; 10 IL. — 41 mm. 
2) rom. 26 IL, 106 (112) X 57; 10 1. = 41 mm. 
papier 


filigrane marotte, * M °’; pontuseau 25 mm.; 9 vergeures 10 mm. 


localisations 


Mecklenb. Landesb. Schwerin; Bayerische Staatsb. P.O. Gall. 1252h; 
B.U. Katol. Lubelsk. (Lublin) Ila 707; Bryn Mawr Coll. Lib. (Penn., 
E. U.).; British Museum 634. a. 18; B. Royale Bruxelles V. 6918. 


10 Amsterdam, Henri Desbordes, 1708, in-12, ‘ 3e éd.’ 


collation 
*4 A-O12 p8 
180 ff. : (viii) 1-348 (349-352); malpag. : 61 : "627, 243 : 143”. 


transcription 


TITRE (*1r) LE/DIABLE/BOITEUX./Troisiéme Edition. | [fleuron 33 x 
42] A AMSTERDAM, /Chez HENRI DESBORDES, Marchand /Libraire 
dans le Kalverstraat. //M.DCCVTIII. 


DÉPART (Alr) Pag. 1/[2// orn. nord-sud 3 : 8 : 5]/LE/DIABLE/BOI- 
TEUX.//CHAPITRE PREMIER. /QOu’il faut lire pour bien entendre |les 
autres. |U*NE nuit du mois d’Octo-/[6 11.] /sirs sous les balcons de leurs 
Maî-/[sign. ‘ A’ sous et entre ‘co’, réclame f tres- ”] 


APR.-T. (P71) TABLE/DES MATIERES/Contenuës dans les Chapitres. // 
CHAPITRE PREMIER. /[20 IL.]/[réclame ‘ che ?] 


contenu 
1) #1r : titre, *1v bl.; *2r-X3r : dédicace; *3Y : table des chapitres; *4r BL, 
*4Y : frontispice — n° 9. 
2) 16 chapitres; contenu semblable à n° 9, mais recomposé; ‘ FIN 


3) P7r-P8v : table des matières; P8Y : approbation; mise en p. différente 
de n° 9. 


typographie 
sen 22 0) 2 de ATTER 
pagin. : 1) 2; 2) haut ext.; 3) Z 
réclames : page, milieu. 
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mise en p. : 1) niveau 01 : bandeau, recto. 
niveau 02 : g. 
titres-cour. : Ø. 
2) niveau 01 : bandeau, recto. 
niveau 02 : chapitres; recto, verso et mi-page, à mi-page : 
STE  ÉCELAPITRES TP SOPREMIER XVI. & 
DERN.’); sous-titres ital. 
titres-cour. : “LE DIABLE Borreux.’ (‘ DIAALE’ sur EBY, 
H5v: < BORGNE. sur F3r; ‘ Borreux” sur 19r, Iiir, 
K5r, L7r, N9r; ‘ LE DIABLE, &c.” sur P6Y). 


caractères : 1) ital 26 I1., 106 X 57; 10 Il. — 41 mm. 
2) rom. 26 IL. 106 (112) X 57; 10 IL = 41 mm. 


papier 
filigranes couronne de feuilles (diam. 50 mm.) * M” et marotte; pontu- 
seau 21 mm; 9 vergeures 10 mm. 


localisations 


B.N. Marciana (Venise) 204 C 266; Herzog Augustb. Wolfenbüttel 
Lm 2198; Bayerische Staatsb. P.O. Gall. 1252k; Szent Benedekrend 
Közp. Fôkônyvtéra, Pannonhalma (Hongrie) (f. titre manque); 
M. J.-P. Seguin (Paris); B.U. Wroclaw 8 E 2333. 


11 Amsterdam, Jacques Desbordes, 1710, in-12, ‘ 4e éd. 


collation 
+4 A-M12 N°: 
156 #. : (viii) 1-297 (298-302, 303-304 bI.); malpag. : 219 : ‘ 119 ”, 240 : 
S2990 


transcription 


TITRE (f27) LE/DIABLE/BOITEUX. /Quatriéme Edition.|[fleuron 33 
x 42]/A AMSTERDAM,/Chez JAQUES DESBORDES, Mar-/chand 
Libraire, vis-à-vis la Grande/Porte de la Bourse.//M.DCC.X. 


DÉPART (A11) Pag. 1/[bandeau 9 x 60]/LE/DIABLE/BOITEUX.// 
CHAPITRE PREMIER. /Ou’il faut lire pour bien entendre|les autres.] 
UNE [U ombré 17 X 16] nuit du mois d’Oc-/[8 I1.]/soit de inquiétude 
aux Peres, & al-/[sign. * À ? sous “au”, réclame ‘ lar-?] 


APR.-T. (N57) TABLE/DES MATIERES/Contenuës dans les Chapitres. // 
CHAPITRE PREMIER./[25 1l.]/[réclame ‘ Dona ”] 


contenu 


1) +1r bl., Ti% : frontispice = n0 9j Frs titre OM EI, +3r-+4rs. dédi- 
cace; 4" : table des chapitres. | MA Si 
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2) 16 chapitres commençant pp. 1, 14, 19, 30, 71, 103, 110, 113, 125, 143, 
156: 1657 169,216,228 287: SEINA 


3) N5V-N7' : table des matières; N7” : approbation redatée ‘ 1710 °; N8 bl. 


typographie 
Sana E o e P FASE E 
pagin. : 1) @; 2) haut ext., ‘ Pag. 1”; 3) g. 
réclames : page, milieu. 
mise en p. : 1) niveau 01 : bandeau, recto. 
niveau 02 : Ø. 
titres-cour. : Ø. 
2) niveau 01 : bandeau, recto. 
niveau 02 : chapitres; recto, verso et mi-page, à mi-page : 
ENES GEA RER FÆTTER (PREMIER, Ve 
DERN.’); sous-titres ital. 
titres-cour. : ‘ LE DIABLE/BOITEUX. (‘ DIABLE.’ 


sut 18, ‘ BOITEUX ? sur B5r, C9r, ‘ BOITEUX, &c. ? 
sur N55). 


caractères : 1) ital. 25 IL. 102 X 54; 10 IL. — 41 mm. 
2) rom. 29 I. 103 (111) X 54; 10 IL. = 36 mm. 
papier 
filigranes armes d'Amsterdam et marotte; pontuseau 27 mm.; 10 ver- 


geures 10 mm. 


localisations 


B. Centr. Zürich IV QR 337; Staatsb. Bamberg L.fr.d.70; B.N. Naples 
39 D 77; Univ. of Otago Lib. (Dunedin, Nouv. Zélande); KNVid. 
Selsk. Trondheim K.h.d.8; B. Kórnicka (Kornik, Pologne) 129484; 
Univ. of Birmingham Lib. s PQ 1997 D5-1710; British Museum 
12511457: 


12 Amsterdam, sans éditeur, 1707, in-12 (fausse contrefaçon hollandaise) 


collation 
46 A-2D6; malsign. : K2 : Kij NA signé “Nij, V3 : ‘ Vy’, X2 : Xi 


168 ff. : (i-ii bl., iii-xii) 1-144, 141-188, 193-318 (319-323, 324 bl.); rose : 
agination de Vve Barbin 1re pour les 8 premières feuilles; malpag. : 
156,:<356.° (= 160), 185 :.‘ 183” (—. 189). 


transcription 


TITRE (1) LE/DIABLE/BOITEUX./SECONDE EDITION. /[vignette 
de 7 IL orn. A. de lis, 8/7/5/4/3/2/1]/A AMSTERDAM.//M.DCCVII. 


DÉPART (Alr) 1 [au centre|/[bandeau 18 X 63]/LE/DIABLE/BOI- 
TEUX./JCHAPITRE PREMIER. /Qu’il faut lire pour bien entendre [les 
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autres JNNE [V ombré 13 x 13] nuit du mois d’Octo-/[7 Il.]/ja le 
son des Guitarres causoit de/[sign. ‘ A’ sous et entre ‘s c`] 


APR.-T. (2D4r) [2// orn. 8.7 nord/sud, fl. de lis|/TABLE/DES MATIE- 
RES/Contenuës dans les Chapitres.//CHAPITRE PREMIER./[19 11] 


contenu 


1) àlr: titre, 41V bl. ; 42r-43Y : dédicace; ä4r-Y : table des chap.; 45r : appro- 
bation, 45Y bl.; 46 bl. (rogné). 


2) 17 chapitres : ‘ FIN. Noze : texte du 1er état de la 1re éd. de A1 à Q6 
(pp. 1-192), texte de la 2° éd. pour le reste (R-2D7). 


3) 2D4-2D6r : table des matières; 2D6V bl. 


typographie 
sign. : 1) ‘Aij°”, ‘ ãiij °; 2, 3) 1/2, ‘ Aiij °’, nombreuses irrégularités. 
pagin. : 1) SG; 2) haut centre; 3) g. 
réclames : cahier. 


mise en p. : 1) niveau 01 : 2// orn., recto. 
niveau 02 : 1// ou 2// orn., recto. 
titres-cour. : Ø. 


2) niveau 01 : bandeau, recto. 
niveau 02 : chapitres; 1// orn., recto et verso. 
titres-cour. : Ø. 


caractères 1) dédicace ital 025 I TO ST IE me 
note : casse mal fournie : pour les minuscules en fin de 
composition 3 ‘es? pour é, sur 6 ss: 38; pour les majus- 
culessémiPitontreu [SER GE? Contrer2% LA 
2) garam. rom. cicéro moyen, 28 et 29 Il. 120 (128) x 57; 
10 IL. = 41 mm. (28 Il. C1-6, D1, D3v, D4-5, D6, El-4, 
F1-6, G1r, G6Y, H1-6, L1-6) 


papier 
deux papiers : filigrane cercle, diam. 37 mm. avec marque dans le cercle 


‘EQ F’ proche du n° 4, et diam. 50 mm. (illisible) semblable au n° 5; 
pontuseau 22 mm.; 10 vergeures 10 mm. 


provenance 


par le papier, Pemploi des ornements fleurs de lis (différents cependant de 
ceux du n° 4) et malgré Pabsence de titres-courants (peut-être attri- 
buable au manque de caractères), cette édition se rapproche des n° 4 
et n° 5 et semble de provenance lyonnaise. La nature composite du 
texte suggère un centre important, la pauvreté du matériel, une petite 
officine. Voir aussi n° 13. 


localisations 


Ars. 80 NF 5539 zer; B.N. Madrid 2/20228; British Museum 12513. a. 17. 
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13 Amsterdam, sans éditeur, 1711, in-12 (fausse édition hollandaise). 


collation 


aS A-2D6; malsign. : B3 : ‘ Büij ”, D3, S2 non signés, V3 : ‘ Vij”, 2D3 : 
ED TE 

168 ff. : (i-ii bl. iii-xii) 1-144, 141-188, 193-318 (319-323, 324 bl.); rose : 
voir DO] 2 malpas ER 22D EO PASS ODER OGRE 5082 


transcription 


TITRE (äir) LE/DIABLE/BOITEUX./SECONDE EDITION./[vi- 
gnette de 7 ll. orn. fl. de lis 8/7/5/4/3/2/1]/A AMSTERDAM. )// 
M.DCCXI. 

DÉPART (A17) 1[au centre]/[bandeau 18 x 63 = n° 12]/LE/DIABLE/ 
BOITEUX.//CHAPITRE PREMIER. /Ou’il faut lire pour bien enten-|dre 
les autres.|| VNE [V ombré 15 x 16] nuit du mois d’Octo-/[7 11.]/ja le 
son des Guitarres causoit de/[sign ‘ A’ sous ‘u’ de ‘ causoit ”] 


APR.-T. (2D4) [2// orn. 13 fl. de lis, nord/sud]/TABLE/DES MA- 


TIERES/Contenuës dans les Chapitres.//CHAPITRE PREMIER./ 
[19 11.] 


contenu 


1) ålr : titre, ålv bl.; a2r-å4T : dédicace; à4v-5r : table des chap., 45Y : 
approbation; 46 bl. 


2) 17 chapitres; ‘ FIN”. Note : texte conforme à n° 12 mais recomposé. 


3) 2D4r-2D6r : table des matières; 2D6Y bl. 


typographie 
Gone A2, 2) (2, “AIS 
pagin. : 1) &; 2) haut centre; 3) g. 
réclames : cahier. 


mise en p: : 1) niveau 01 : 2// orn. 
niveau 02 : 2/} orn. verso. 
titres-cour. : Ø. 
2) niveau 01 : bandeau, recto. 
niveau 02 : chapitres; 2 ou 1/} orn. recto et verso. 
titres-cour. : Ø. 
3) titres-cour. : ‘ TABLE.’ sur 2D4v-2D6v. 


caractères : 1) dédicace : rom. gros-texte, 20 Il. 120 x 58; 10 1l. = 60 mm. 
Note : cet emploi anormal du romain confirme les indi- 
cations du n° 12 et l’origine commune des deux éditions. 


2) garam. rom. cicéro moyen 28 et 29 Il. 120 (128) x 58; 
10 I. — 41 mm. 
papier 


pontuseaux 22 mm. et 26 mm.; 10 vergeures 10 mm. 


38 ÉTUDE DE BIBLIOGRAPHIE MATÉRIELLE 


localisation 
B.U. Padoue 38 c 265. 


14 ‘Sur l’imprimé, Paris, Veuve Barbin, 1720 (relance 1734) in-12, ° 2e éd. 


collation 
at A-2C8/4 2D8; malsign. : C4 : ‘ Diiij °, 2D4 non signé. 


168 f. : (viii) 1-318 (319-328); malpag. : 134 : 234”, 178 : <278?, 234 : 
4347 244 : 1442; 248 : 148%. 


transcription 


TITRE (ätr) LE/DIABLE/BOITEUX./SECONDE EDITION./[marque 
au ‘quaerendo’ 39 X 42]/Swr l’Imprimé,|A PARIS,/Chez la Veuve 
Barbin, au Palais, sur/le Perron de la sainte Chapelle./M.DCC.XX. 

titre de relance (noir et rouge) LE/DIABLE/BOITEUX./SECONDE 
ÉDITION./[vignette 41 x 45]/A AMSTERDAM,/Chez HENRY 
DESBORDES.//M.DCC.XXXIV./[mots soulignés dans titre en rouge] 


DÉPART (Alr) 1/[bandeau 19 x 65]/LE/DIABLE/BOITEUX.//CHA- 
PITRE PREMIER./Ow’il faut lire pour bien entendre|les autres.JUNE 
[U ombré 13,5 x 13,5] nuit du mois d’Octo-/[7 Il.]/ja le son des Gui- 
tarres causoit de/[sign. ‘ À ? sous ‘ C] 


APR.-T. (2D4) [3// ofn.]/TABLE/DES MATIERES/Contenuës dans 
les Chapitres.//CHAPITRE PREMIER./A?Près quelle avanture Dom 
Cleofas se/[18 IL] 


contenu 


1) à1r : titre, 41V bI.; 42r-ä3V : dédicace; 44r-vV : table des chap.; ä4v : 
approbation, frontispice hors-texte, copie retournée, non signée de 
la, qe éd, °F, PDIABLO/COTRELO", 

Note : la marque au ‘quaerendo’, ancienne devise d'Abraham 
Wolfgang, a EN à Antoine et Henri Schelte d'Amsterdam. 
Voir M. P. Delalain, Inventaire des marques d’imprimeurs et de libraires de 
la Collection du Cercle de la Librairie, 2e éd., Paris, 1892, pp. 286-287. 


2) 17 chap.; ‘ FIN’; P7Y : ‘ pour détourner ?. 
3) 2D4r-2D6r : table des matières; 2D7r-2D8v : Ode (voir n° 5). 


typographie 
siens LA Aer Au 2 0) AUTRES 
panim taO 652) hautes Ge, 
réclames : cahier. 


mise en p. : 1) niveau 01 : bandeau, recto. 
niveau 02 : 1 et 2 orn. recto et verso. 
titres-couf. : @. 
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2) niveau 01 : bandeau, tecto. 
niveau 02 : 1// orn. recto et verso. 
titres-cour. : ‘ LE DrABLE/BorrTEux. ?. 
3) niveau 01 : 3// orn. 
niveau 02 : 1//. 
titres-cour. : " ODE. sur 2D7r-2D85v. 


caractères : 1) dédicace : ital. 25 Il. 120 x 57; 10 Il. = 40 mm. 
2) rom. 29 I. 117 (125) X 57; 10 IL. — 40 mm. 


papier 


raisin, monogramme MRD; pontuseau 25 mm.; 10 vergeures 10 mm. 


provenance 


malgré son apparence française, cette édition est sans doute d’ Amsterdam. 


localisations 


B.N. Y? 11254; B.M. Boulogne-sur-Mer 24614 (titre de relance); B.M. 
Nantes 31963 (incomplet de 2D4, 2D5); exempl. personnel (titre de 
relance). 


15 Paris, Veuve Ribou, 1726, 2 t. in-12, nouvelle éd. refondue et augmentée. 


collation 


T.I A-H% (+ H10) I-ME (+ M8) N-O7 (+ O3, + O11); malsign. : 
A1-A4 et D3 non signés. 

164 ff. : (viii) 1-324 (325-326, 327-328 bl.); malpag. : 109 : ‘106, 
207a 107SS 2955 FEST 55% 


T. I 2A12 (+ A4) B2 (+ B4) C-I2 (+ 18) K-M?? OS Pe, 
154 f. : (1-2) 3-304 (305-308); malpag. : 117 : 2177, 237 : 273". 


transcription 


T.I TITRE (A1r) LE/DIABLE/BOITEUX./Par Monsieur LE SAGE./ 
Enrichi de Figures.| TOME I./Nowelle Edition corrigée, refonduë, 
Ornéelde Figures, & augmentée d’un Volume. | [vignette 19 X 36] 
[A PARIS,/Chez la Veuve PIERRE RiBou, seul Libraire/de 
PAcadémie Roiale de Musique, Quai/ des Augustins, à la 
descente du Pont-/Neuf, à l’Image Saint Loüis./[1//de 4 traits]/ 
M.DCC.XXVI./AV EC PRIVILEGE DU ROY. 


TU CADS T: I sauf 1. 6 : TOME IL, et sous la vignette : ‘ Imprimé 
à Rouen, & se vend”). 


T.I DÉPART (A57) 1/[bandeau 19,5 x 66]/LE DIABLE/BOITEUX./ 
[1// de 6 traits}/CHAPITRE I./Quel Diable c’est que le Diable 
Boi-/teux. Où & par quel hazard Don/Cléofas Leandro Pérez Zam- 
bullo|fit connoissance avec lui.JUNE [U ombré 13,5 X 14,5] nuit 
du mois d’O-/[6 I1.]/Balcons de leurs Maîtresses : déja/[sign. 
‘ A5? sous ‘ esses ?] 
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T.II (A2r) 3/[bandeau = A5"; composition = A5" jusqu’au sous- 
titre] /Des Tombeaux, des Ombres & de|la Mort.| AV ANT [A ombré 
13,5 x 13,5] que nous poursui-/ [8 1l.]/main droite contient les 
tristes/[sign. ‘ A2? sous ‘les ?] 


T.I APR.-T. (0117) [1// orn. 6:6:6]/TABLE/DES CHAPITRES/DU 
PREMIER TOME./[24 I1.] 


T.I (P1r)[ = O11r jusqu’à 3e ligne de texte :]/DU II. TOME./ [23 11]/ 
[sign. ‘ Tome II. PEE] 


contenu 


T.I 1) Af : titre, A1v bl.; A2r-A4Vv : épitre (dédicace originale rema- 
niée); frontispice inspiré de Poriginal. 
2) 11 chap.; ‘ Fin du premier Tome; 6 figures signées Dubercelle 
pp:.25,:52,164 240,311:516: 


3) O11r: table des chap. du 1er T.; O117: errata de 1911.; O12r"" pl. 


T.I 1) 2A1r : titre, 2A1V bl. 


2) 10 chap.; ‘ Fin du II. & dernier Tome. ; 6 figures signées Duber- 
cellepp 397 29, 9111815220 291: 

3) 2P1r : table des chap. du 28 T.; ?P1v : approbation ‘ J’ai Iû (...) un 
nouveau Manuscrit du Diable Boiteux, je ne doute point que le 
Public qui a vů avec plaisir l'impression du premier, ne voie avec 
la même satisfaction l’impression de celui-ci, la même pureté 
de stile & le même sel qu’on a trouvé dans l’autre, se trouvent 
dans les augmentations que l’Auteur y a faites ? signée Massip, le 
29.xi.1726; ?P1V-2P2Y : privilège pour 6 ans à la Veuve de Pierre 
Ribou, du 21.vii.1723; enregistré à Paris le 12 août 1723 sur le 
registre V p. 306 de la Communauté des libraires et imprimeurs, 
et à Rouen le 1er avril 1726 sur le registre de la Communauté des 
libraires et imprimeurs de Rouen, p. 227; 2P2Y : errata de 9 Il. 


typographie 


sonet) 3) D2 077 ERNE BES AT 
pagin EADSA 32) bautiestslaukl ERE Ra Tr IS 752 
réclames : cahier. 


mise en p.: 1) niveau 01 : bandeau, recto. 


2) niveau 01 : bandeau, recto. 
niveau 02 : chapitres; 1// recto, verso, mi-page; ‘ CHA- 
PITRE I, CHAPITRE X./ET DERNIER.’ 
sous-titres ital. 
titres-cour. : LE DIABLE/BOITEUX. (‘ DIABLE.’ 
sut NY PGO ÉDIALBE ASi KS SBOTIEUD 
sur K&r, ?A11r; LE DIABLE BOITEUX S sur OT Or: 
‘ LE DIABLE, SOK sur 2O8v). 
3) niveau 01 : 1// orn. 6:6:6. 
niveau 02 : 1// ou 1/} orn., recto verso, mi-page. 


caractères : 1) dédicace : garam. ital. 19 Il. 114 x 65; 10 Il. — 60 mm. 


2) garam. rom. grand cicéro, 25 ll. 120 (127) x 63; 10 11. = 
48 mm. Noze : les réclames sont en petit cicéro. 
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papier 


moyen, sans filigrane apparent; pontuseau 24 mm; 10 vergeures 10 mm. 


localisations 


B.N. Y? 11255-6; B.M. Boulogne-sur-Mer Rés. 12 C 5142; B.M. Rouen 
GS 1626; Ars. 80 B 21989 et 89 NF 4836 (t. II seul); B. Mazarine 
45765; exempl. personnel. 

Nofe : Pexemplaire de la B.M. de Rouen contient -O3, -M8, -2A4, 
-2B4, 18; on peut constater que les cartons n’ont corrigé que de 
simples fautes typographiques; seule l’erreur sur -218r (T. II, p. 207) : 
‘ parti? pour ‘ part” (accouchement) est intéressante. 


4. LE TRAVAIL DES COMPOSITEURS DE LA SECONDE ÉDITION 


AT Considérations générales. 


Les conditions du travail artisanal laissaient au compositeur du début 
du xvie siècle une marge de liberté dans le choix de certaines graphies 
et l’emploi du wafériel typographique, en particulier pour les ornements. 
L'exercice de cette liberté (ou le jeu de cette indétermination) crée deux 
séries de variables dont les traces physiques peuvent nous renseigner 
sur la « personnalité » (professionnelle) des compositeurs, nous permettre 
d'identifier l’ouvrage qui sort de leurs mains, de reconstituer la répar- 
tition des tâches et dans une moindre mesure les étapes de l’impression 
à l’intérieur d’un atelier. 

Les trois premières éditions Barbin du Diable de 1707 offrent un bon 
matériau pour une pareille étude. Elles proviennent vraisemblablement 
d’un atelier unique, comme en témoigne la présence de particularités 
typographiques communes : fleurons de la page de titre et des préli- 
minaires, bandeau des préliminaires, habitudes de composition (première 
page de texte paginée ‘ 1 ”, titre-courant inchangé sur le dernier verso 
du texte, etc.), justification, imposition, papier. Elles forment un groupe 
homogène, ayant été exécutées durant un laps de temps assez court 
(deux ou trois mois) et en partie sans doute par le même ouvrier. Elles 
illustrent néanmoins clairement quelques problèmes-clés de lanalyse 
bibliographique. La première comporte un carton. La deuxième constitue 
une « seconde originale » par ses nombreuses variantes textuelles dont 
l’inégale répartition entre les chapitres a sans doute motivé l'attribution 
des feuilles à composer. La troisième enfin, qui conserve quatre feuilles 
de l'édition précédente, apporte un exemple de modification de tirage 
en cours de production, modification nécessitant la recomposition de la 
majeure portion du livre, soit dix feuilles, et créant par là une édition 
distincte. 

Ces trois éditions n’offrent aucun exemple de corrections sur presse, 
constatation négative qui suggère que la pratique des corrections eflec- 
tuées pendant le tirage se fait rare au xvrre siècle. Elles n’autorisent pas 
non plus l’étude de la détérioration progressive des caractères de fonderie 
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employés durant la composition d’un même livret. Les alliages métal- 
liques sont devenus plus résistants que par le passé et les compositeurs 
commencent à disposer d’un matériel typographique plus abondant. 


4.2 Les graphies de la seconde édition. 


4.21 Relevé des variantes. 


L’inventaire des mots-imprimés du texte de la seconde édition révèle 
Pexistence de nombreuses variantes ou doublets graphiques. Nous 
définissons un doublet comme une paire de mots-imprimés? effecti- 
vement attestée? dans l’inventaire et telle que l’un de ses membres 
comporte en général un et un seul signe typographique de plus que 
l’autre, 4 condition que ce signe soit dépourvu de pertinence linguistique 
ou orthographique. Sur un total de 6002 mots-imprimés différents, 
nous avons relevé environ 240 paires de doubletsf, soit environ 8 %. 


1. Méthode suivie par Charlton Hinman, The Printing and Proof-Reading of the First Folio 
of Shakespeare, Oxford, Clarendon Press, 2 vol., 1963. 

2. Nous appelons mot-imptrimé toute suite de signes typographiques (alphabétiques ou 
diacritiques) comprise entre deux espaces blancs ou signes de ponctuation. Chaque forme 
infléchie constitue donc un mot différent. Un espace est défini comme l’unité de mesure linéaire 
moyenne pouvant être remplie par un signe typographique. Un espace contient soit zéro 
soit un et un seul signe. Le signe typographique est donc nécessairement simple, alors que le 
caractère typographique est simple ou composé (A = a + capitale; é= e+"; etc.). La 
capitalisation en particulier est exprimée par un signe diacritique. Ainsi, les quatre mots- 
imptimés représentés par le paradigme : 


singulier pluriel 
minuscule pere peres 
majuscule Pere Peres 


diffèrent d’un signe dans la direction verticale et horizontale, de deux signes dans la direction 
oblique. 

Les homographes (le sort, il sort) ne sont évidemment pas distingués. 

3. Nous nous sommes interdit de reconstruire des doublets probables à partir de modèles 
attestés : fust /fût, conqueste/conquéte, rendent probable le doublet fist/*fît, mais cette dernière 
forme n’appataît pas dans le texte; à partir des trois mots : goust, goût, goutoient, nous ne 
postulons pas davantage *goûtoient (malgré goûté, goûter). Les couplets défunt/deffunt, 
guittare/guitarre, offensoit/offençoit, différents de deux signes, ne constituent pas s#ricio sensu 
des doublets : nous les considérons comme tels en postulant des équivalences de signes 
conformes d’ailleurs à l’otthographe française moderne. Au contraire, nous avons rejeté 
interomps et interrompit, jusque et jusques (où le s final est un morphème), tout en conservant 
guere et guétes. 

4. Il suffit souvent en effet d’un seul signe pour différencier un morphème ou un séman- 
tème : pere/peres; morde/mordu/tordu; patut/parût; brise/brisé, etc. Définition imprécise 
mais suffisante pour notre propos. Nous avons pris pour règle de compter pere/Pere, peres/ 
Peres comme deux doublets; la décision inverse était également logique mais elle aurait encore 
tendu à diminuer le nombre des doublets, ce qui n’était pas souhaitable. 

5. Selon les normes actuelles (voir plus loin 4.24). Nous négligeons donc la capitalisation 
des mots placés en début de phrase. Il est évident que le signe de capitalisation de phrase 
porté par le mot initial est différent du signe porté par ce mot en toute autre position. 

6. Les mots comportant le trait d’union ont été considérés comme des mots simples : 
grand-mere, grand-peur, Grands-Seigneurs; sauf pour les superlatifs avec tres-, et les verbes 
suivis d’un pronom (mais non du morphème -t- de la 3° personne du singulier). Restent des 
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4.22 Liste des doublets graphiques. 


consonne simple consonne double s X 
TE E fous (1 foux (8 
abaisseray (1) abbaissera (1) R 2 
Le QE robbe (3) ] s Zz 
adressa addressa (1 ; ; 
adresser (2) a He azile (1) 
défunt (1) deffunt (1) a : 
chevaleries (1) chevallerie (1) ri FEER: 
fidele(s) (7) fidelle(s) (2) prétieuse (1) précieuse(s) (1) 
infidele (1) infidelle (2) 
pistoles (7) pistolle(s) (2) CUSO Ø 
pupile (1) pupille (1) estomach (1) estomac (1) 
temperament (1) temperamment (1) | poulmons (1) poumon (1) 
prenoit (5) prennoit (1) 
sie (1) i) ie (4) 3) an en 
BESS chalouppe ( avanture(s) (14) aventure (1 
es RRRA, D td Bee 5 
uippé 

poupe (2) De se O5 vanger (3) venger (13) 
embarassé (1) embarrassé (1) i : 
interessante (1) interressante (1) : i J 
interesse (2) interresse (1) ie (1) je (298) 
interesser (1) interresser (1) ; 
guittare (1) guitarre(s) (2) l y 
acheta (1) achetta (1) celui (17) celuy (2) 
batus (1) battu(s) (2) celui-cy (2) celuy-cy (2) 
flatoit (1) flattoit (1) celui-là (7) celuy-là (1) 
ingrate (1) ingratte (1) ennui (1) ennuy (1) 
racheter (1) rachetter (1) ici (31) icy (13) 
secretement (3)  secrettement (4) instruirai (1) instruiray (1) 
souhaité (1) souhaitté (1) lui (187) luy (277) 
souhaiter (1) souhaïitter (1) lui-même (9) luy-même (13) 
souhaitois (1) souhaïittois (1) moi (3) moy (110) 


cas difficiles : par exemple comment analyser les formes serai-je (1) et seray (7) ? *serai seul 
n’est pas attesté; les autres futurs sont en -ray, à l’exception de ‘ instruirai ” (1). Nous avons 
décidé de traiter serai-je comme un mot-imprimé. Nous avons de même considéré que les 
motphèmes enclitiques -cy, -là, -même étaient liés au mot précédent. Autant de raisons de 
tenir tous nos chiffres pour des approximations. 

1. Les hétérographes à majuscule sont étudiés plus loin (4.24.3). Aussi omises quelques 
fautes certaines : amois/aimois ou ais-je pour ai-je, cét (1) pour cet (57), desepoit (1) pour 
desespoir (18), famile (1) pour famille (18), L’oin (1) pour Loin, metre (1) pour mettre (26), 
recu (1) pour reçû (3) ou reçu (3), séulement (1) pour seulement (15), et des fautes typogra- 
phiques telles que ils, lorsquelle, chambte, etc. Les formes jugées aberrantes n’ont pas été 
comptées comme des mots différents. Alors que la grande majorité des hapax appartenant 
aux doublets provient de la 1re édition, les formes ci-dessus ne se retrouvent ni dans la {re ni 
dans la 3e édition. Le seul autre doublet de ce type que nous conservons est ie/je, parce que 
la graphie ie n’a pas entièrement disparu à la fin du xvrr® siècle; nous croyons cependant 
sa présence tout à fait anormale en 1707; la coquille, due au hasard, n’a pas été aperçue par 
le correcteur ou bien il l’a tolérée. Il est possible que les hapax ‘ toûjours ” et * sgu” proviennent 
d’une simple interversion car les deux mots se suivent, p. 35, Il. 4-5 et dans la re édition sont 
normalement épelés ‘ toujours sçû ? : dans le doute, toutefois, nous les avons maintenus. 
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i 
moi-méme (1) 
ni (15) 
oui (27) 
pourquoi (1) 
quoi (2) 
quoique (29) 
voici (4) 
Voici (1) 


i: 
essuier (1) 
fraïeur (1) 
païs(-là) (6) 
soiez (1) 

i 
éblouir (2) 
fuir (2) 
hair (3) 
ruine (4) 
ruiner (1) 


Ø .. 
obeïr (4) 


ce 


conceut (2) 
receu (1) 


s 
offensoit (1) 


He (1) 
guere (2) 
siecle (1) 
agreable(s) (11) 
agreablement (1) 
cede (4) 
ceder (1) 
consequence (1) 
delices (1) 
Demon (55) 
desir(s) (3) 
genie(s) (6) 
helas (7 dont 6 
à majuscule) 
inquietude (6) 
mediocre (1) 
memoire (1) 
merite (2) 
meriter (3) 
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y 
moy-même (7) 


pourquoy (37) 
quoy (19) 
quoyque (1) 
voicy (2) 
Voicy (1) 


y 
essuyer (1) 
frayeur (5) 
pays(-cy) (4) 


soyez (7) 

i 
éblouir (1) 
fuir (1) 
hair (1) 
ruine (4) 
ruiner (1) 


2 
obéir (1) 


ç 
conçut (1) 
reçu (3) 


ç 
offençoit (1) 


Hé (29) 

guéres (1) 

siécle (2) 

agréable (2) 

agréablement (1) 

céde (2) 

céder (4) 

conséquence(s) (2) 

délices (1) 

démon (1) 

désir(s) (10) 

génie (1) 

hélas (6 dont 3 à 
majuscule) 

inquiétude (3) 

médiocre (2) 

mémoire (1) 

mérite(s) (12) 

mériter (5) 


Ø 


meriteroient (1) 
penible (1) 
peril(s) (9) 
perir (1) 
presence (1) 
presens (1) 
presente (1) 
serieux (4) 
tenebres (1) 
delicat (1) 
imprecations (1) 
inexorable (1) 
penetté (1) 
reciter (1) 
recompense (2) 
reflexion(s) (8) 
regulier (1) 
rejoüit (2) 
reparer (1) 
repartit (59) 
repliqua (46) 
repondit (1) 
representer (2) 
representation (1) 
represente (1) 
representer (2) 
resister (1) 
resolut (2) 
reussisse (1) 
reveiller (1) 
reveler (1) 
vetitable(s) (6) 
desesperer (1) 
declaration (1) 
necessité (6) 
severité (3) 
temerité (1) 


ez 
succez (7) 


Ø 
voila (1) 


A 


arrêter (3) 
extrême (6) 


S 


conqueste (2) 
demeslé (1) 
entestée (1) 


Fr 


mériteroient (1) 
pénible (2) 
péril (3) 
périr (1) 
présence (6) 
présens (2) 
présente (4) 
sérieux (3) 
ténebres (1) 
délicat (2) 
imprécations (1) 
inéxorable (1) 
pénetré (5) 
réciter (1) 
récompense (3) 
réflexion(s) (3) 
régulier (1) 
réjoüit (1) 
réparer (3) 
répartit (1) 
répliqua (8) 
répondit (106) 
répresenter (2) 


répresentation (1) 


répresente (1) 
répresenter (2) 
résister (6) 
résolut (5) 
réussisse (1) 
réveiller (2) 
réveler (1) 
véritable (4) 
désesperer (1) 
déclaration (1) 
nécessité (3) 
séverité (1) 
témerité (2) 


ès 
succès (1) 
voilà (17) 


arréter (1) 
extréme (2) 


conquête (1) 
démêlé (1) 
entêtée (1) 
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S A Ø A 
fenestre (7) fenêtre (3) patu (7) arû (1 
fust (15) fût (6) sçu (1 la à 
goust (1) goût (5) plutôt (22) plûtôt (2) 


interest(s) (12) 


paroist (3) paroît (4) coute (1) coûte (1) 
plaist (1) plaît (13) soupirant (2) soûpirant (1) 
pluspart (4) plüpart (1) toujours (23) toûjours (1) 
prest (7) prêt (2) 
prester (1) prêter (2) eu i 
teste (3) tête (16) de jer 
entreveuê (1) entrevue (1) 
ø x st t (3) eee a? (3) 
f EAA reçûë(s 
infame (1) infâme (2) veuë (6) vag (24) 
theatre (5) theâtre(s) (2) veuës (1) vûës (2) 
Epitre (1) Epître(s) (2) 
chaines (1) chaînes (5) P A 
reçu (3) reçû (3) us 5! 
noces (2) nôces (1) avoüeray avoüûray 


interêt (1) 


ajouta (13) 


ajoûta (5) 


4.23 Analyse sommaire. 


La liste montre que les variantes se produisent surtout dans l’emploi 
des lettres doubles, des i et y et des signes diacritiques. Néanmoins le 
lecteur moderne, habitué à une orthographe sans imprévu, est dérouté 
par ces manifestations d’une liberté que semblent renforcer des graphies 
tout à fait régulières (-ay, -ray, -erent, -ois, etc.) mais étrangères à notre 
usage, et plus encore les doublets à majuscules et ceux en i/y finaux. Sur 
une même page, on lit chaloupe et chalouppe (p. 228), lettre et Lettre 
(p. 82), mari et Mari (p. 110), maître et Maître (p. 124), testament et 
Testament (p. 172), lui et luy (pp. 22, 76, 98, etc.). Le désordre paraît 
total. À y réfléchir, pareille constatation surprend, puisque toute gra- 
phie est linguistiquement signifiante et que les variantes minimales 
ressortissent dans l’ensemble à un type culturel acceptant certaines équi- 
valences de signes (dont le signe zéro) et non à des idiosyncrasies 
d’analphabète. 

Il convient donc de tenter une explication en postulant que lappa- 
rence de désordre provient de la superposition d’un ou de plusieurs 
niveaux d'organisation, autrement dit de fonctions hétérogènes. Deux 
hypothèses se présentent : au niveau syntagmatique les variations 
seraient dues à l’existence de règles orthographiques ignorées du lecteur 
moderne; au niveau linéaire, à l’intervention de compositeurs différents. 


4,24 Règles orthographiques anciennes : doublets, homographes et hétéro- 
graphes. 


424.1 Considérations diachroniques. 


Les doublets du tableau 4.22 s’expliquent aisément par la phonétique 
diachronique et l’histoire de l’orthographe. On sait que de nombreux 
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allongements vocaliques s’étaient produits à la suite de la réduction des 
diphtongues descendantes et de lamuissement de certaines consonnes 
en syllabes fermées : ces allongements pouvaient être marqués par le 
maintien des graphies anciennes comme par l’emploi de signes diacri- 
tiques, ou simplement ne pas être marqués. Seul l'accent aigu pose un 
problème d'interprétation car sa présence ou son absence dépend aussi 
dans une certaine mesure de la réalisation phonétique régionale ou 
individuelle de lParchiphonème ainsi marqué (notez l’importance du 
préfixe re- ou ré- dans ce groupe!). L’usage différentiel de i et j, u et v 
(usage purement graphique d’origine italienne puis lyonnaise) se fixe en 
France à la fin du xvre siècle; celui de ü, distinguant u voyelle de u 
consonne subsiste après la généralisation de v pour la consonne?. L’hési- 
tation dans l’usage du tréma sur le e s’explique par le fait qu’il marque la 
diérèse sans préciser l’ouverture de la voyelle, alors que les accents mar- 
quent à la fois la diérèse et l’ouverture. Enfin on sait que le z et le y avaient 
longtemps servi dans l'écriture manuscrite à indiquer les fins de mot. La 
finale y, qui a perdu cette justification, disparaîtra; mais elle présente un 
grand intérêt dans notre édition, nous le verrons. La finale -ez a pra- 
tiquement triomphé sur -és à notre époque, mais l’usage ultérieur réin- 
troduira les deux graphies en leur assignant des rôles grammaticaux 
différentiels. 

Nous postulerons à titre d’hypothèse sur le modèle de lexplication 
phonologique que, de façon générale, un système orthographique tend, 
soit à éliminer, soit à utiliser à des fins différentielles les graphies devenues 
redondantes. 


4.24.2  Hétérographes à minuscule. 


Nous avons relevé dans notre corpus de 161 doublets à minuscule 
quatre cas d’utilisation différentielle de l’hétérographe : 


temperament (1) (= naturel) + temperamment (1) (= accommodement) 
fidele (6) (adj. masculin) Z  fidelle (1) (— adj. féminin} 

fideles (1) (adj. masculin) +  fidelles (1) (= adj. féminin) 

infidele (1) (= adj. masculin) =- Infidelle (1) (= adj. féminin) 

veuë (7) (dont 3 = intention) -£ vè (21) (— spectacle, regard) 


1. Le meilleur traitement de la question se trouve encore dans Charles THuror, De la 
prononciation française depuis le commencement du XVIe siècle, d'après les témoignages des grammai- 
riens, 2 t., Paris et Slatkine Reprints, Genève, 1966, en particulier t. I, passi (sur desit /désit, 
p. 132). Sur l'orthographe de notre époque, rien dans Charles BEAULTEUX, Histoire de l'ortho- 
graphe française, 2 t., Paris, Librairie ancienne Honoté Champion, 1927, et peu de choses dans 
Ferdinand Brunor, Histoire de la langue française des origines à 1900, t. IV, « La Langue clas- 
sique (1660-1715) », 1'e partie, Paris, Colin, 1913 : ces auteurs ont étudié les écrits théoriques 
et non la pratique. 

2. L'emploi de ü (avec ‘ signe de brève °) persiste dans l’écriture allemande et scandinave. 
Sur l’emploi différentiel de i/j, u/v au xvre siècle, voir Nina Caraca, L'orthographe française 
à l’époque de la Renaissance ( Auteurs — Imprimeurs — Ateliers d'imprimerie), Genève, Droz 
1968, pp. 312-317 et passim. à A 

3. Ces graphies indiquent peut-être les prononciations [fidel] pour le masculin et [del] 
pour le féminin. Corneille semble n’accepter que la prononciation [fidel] : voir son Avis au 
lecteur des Œuvres de 1663, in fine. Furetière donne fidelle et infidelle pour les deux genres. 
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p. 32 « dans cette veuë », p. 113 « dans la veuë de l’engager », p. 212 « des 
veuës légitimes ». Mais « veuë » est employé 3 fois dans le sens de 
«vûË » : spectacle, regard, et 1 fois comme participe passé en concurrence 
avec vue (2). 

À noter enfin que adresse (subst. féminin) paraît 4 fois dans le sens 
de finesse, ruse (pp. 49, 88, 211, 277) alors que plusieurs formes du verbe 
adresser paraissent avec un ou deux d (mais adresse (subst. féminin) 
dans le sens de direction, indication, n’est pas attesté). 


4.24.3  Héférographes à majuscule. 
4.24.31 Généralités. 


La majuscule est un signe composé d’une minuscule et d’un signe 
diacritique. Elle est employée surtout en position initiale et en par- 
ticulier à l’initiale du premier mot d’une phrase. Elle apparaît aussi 
à l’initiale des substantifs en n’importe quelle position dans la phrase. 
Cette double fonction crée peu d’ambiguités car la fréquence des subs- 
tantifs en position initiale est plus basse que celle des autres catégories 
grammaticales. 


4.24.32 Les noms de personne généralement à majuscule. 


Portent généralement la majuscule, outre es noms propres, les mots 
indiquant l'appartenance sociale, la profession, le métier, l’occupation 
(Abbé ou Negromant, Banquier ou Mendiant, Boucher ou Poëte, Duc 
ou Sage-femme...); les appellatifs (Dom, Dona, Hautesse, Madame...); 
ainsi que les adjectifs substantivés : Allemand, Anciens, Joüeur, Juif, 
Railleur, Superieure... 

Mais des difficultés se posent aussitôt, car nous trouvons avec ou 
sans majuscule : sorcière, diable, démon, peintre, matelot et beaucoup 
d’autres. Alors qu’en français moderne les alternants à majuscule consti- 
tuent un groupe clos, fixé par l’usage (état/État, etc.), en français classique 
les noms qui portent généralement la majuscule paraissent plutôt appar- 
tenir à un domaine marginal de la classe des noms, tous susceptibles en 
principe de prendre dans certains cas la forme à majuscule. Bref l'emploi 
de la majuscule constitue une modalité de lorthographe des noms, 
autrement dit un graphème. 


4.24.33 La majuscule anoblissante. 


L'usage noble (ou inversement burlesque) fait écrire Heros, Heroïne, 
Univers, et dans la traduction ridicule d'Homère « … Piques, Javelots, 
Casques, Cuirasses, Dards »; de même l’usage galant, assez proche, fait 
écrire ‘ Amant, Ami, Amour, Lettre” (galante), — avec une nuance 
précieuse, particulièrement évidente au début du roman où ‘ Amans’, 
‘ Maïtresses ” et‘ Guitarres ° préparent l’intervention du fils de la * Déesse 
de Cithere”. Ici, loin de préciser le sens du mot, la majuscule valorise 
celui-ci, le met en quelque sorte au superlatif absolu, le distingue en le 
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marquant. Mon rival devient mon‘ Rival” s’il occupe toutes mes pensées : 
‘ si je n’avois point de Rival” (p. 184), ‘ que l’Âmant sacrifié loin de 
sarmer contre son rival, lui laisse le champ libre ” : nuance subtile conser- 
vée de la première à la seconde édition, perdue dans la troisième. Le sens 
de cette distinction ressortira de l’examen des diverses catégories de 
doublets (voir plus loin 4.24.36, in fine). 


4.24.34 Les vrais doublets : noms de personnes. 


Les emplois relevés ci-dessus ont en commun de s’appliquer au monde 
de l’homme dont ils reflètent la mentalité. Mentalité de la société des 
Trois-Ordres, puisqu’à Maître (= Patron) s’oppose * maître Garçon’, 
‘ Grand Personnage’ à ‘ petit sujet’, aux ‘ Gens de Robe”? les ‘ gens” 
tout courts. Mais non mentalité de la bourgeoisie conquérante, puisqu’elle 
admet Palfrenier et palfreniers, Peintre et peintres, Garçon (de cabaret) 
et garçon, Soldat et soldats; en d’autres termes l’appartenance à une 
catégorie — humble ou huppée — assure le respect de la personne. 
Distinction extra-linguistique. Dans les exemples précédents le singulier 
porte la majuscule; les emplois avec le pluriel, quoique moins fréquents, 
ne sont toutefois pas rares : Servantes/servante, Hommes (dans l’expres- 
sion ‘ Grands Hommes ’)/homme, Sœurs/sœur, ou bien Matelots/mate- 
lots, Parens/parens et quatre formes pour femme, maître, mari, père, 
personnage. Il s’agit d’expliquer aussi les doublets Demon/démon, 
Neveu/neveu, Rival/rival, Sorciere/sorciere. Certains relèvent de choix 
extra-linguistiques : ainsi le même Dom Fadrique est tour à tour le neveu 
(p. 299, 2 fois) et le Neveu (p. 300) de Dom François de Mendoce, mais 
dans ce dernier cas le mot désigne sa dépouille mortelle. Le plus souvent 
la raison du choix est linguistique. 

La forme non marquée exprime le signifié de manière générale et 
convient en particulier lorsque le mot prend une fonction déterminative 
(de lattribut ou du complément du nom); la forme marquée désigne 
l'individu ou la classe : «ils n’en sçauroient être juges » (p. 142) mais: « [il] 
obsede les Juges » (p. 6 et autre exemple p. 85); « ne sont ils pas d’excel- 
lents peintres ? » (p. 14) mais « L'autre est un Peintre étranger » (p. 171); 
« ils ont fait venir secrettement une sorciere » (p. 22) mais « C’est une 
fameuse Sorciere » (p. 131); alors que normalement fille, mari, veuve 
portent la minuscule, ils reçoivent la majuscule comme substituts de 
noms propres : « il s’addressa à la Fille » (p. 169); « c’est son Mari » 
(p. 110; 1 cas contre 30 avec minuscule); ainsi " l’'Esclave ”, ‘ la belle 
Esclave”, est Dona Theodora, les femmes qui la servent sont des 
" Esclaves” par dignité; ailleurs, minuscule. Le Diable (63 fois) est un 
Seigneur; mais‘ un pauvre diable ? (p. 124), ‘ qui diable ? (p. 4) et‘ je suis 
le diable de l’enfer le plus vif”, {ibid.) avec la minuscule. Si nous tencon- 
trons une Compagnie” d’acteurs (p. 113) et une ‘ compagnie” de 
soldats (p. 122) c’est à cause du contexte syntaxique : « présenter à leur 
Compagnie », « parvenu... à l’employ de Sergent dans sa compagnie ». 
La majuscule ne correspond donc pas à l’article, défini ou indéfini, ni 
vraiment au démonstratif. 

Nous trouvons des Auditeurs (p. 174) à la lecture d’une pièce de 
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théâtre : activité de salon, bien réglée; mais des ‘ auditeurs desinteressez ? 
(p. 145) au récit des aventures de leur fils, ou des badauds, ‘ auditeurs ? 
(p. 306) d’une sérénade qui ne leur était pas destinée. Quatre convives 
se battent : deux tombent sur place en ‘ breteurs ” (p. 118); la Justice 
mène les autres en prison : les voilà devenus ‘ deux Breteurs ” (p. 120). 
I” « avanturier » (p. 171) n’a pas de métier; P? « Aventuriere » (p. 167) 
en a un. Nous trouvons de même Auteur (36 fois au singulier, 13 au plu- 
riel) pour homme de lettres, en face de l’auteur d’un vol (p. 130). 

Le cas du groupe substantif + adjectif qualificatif éclaire ce point. 
Le choix entre " Infidelle Epouse ? (p. 197) et ‘ épouse infidelle ? (p. 203) 
paraît justifié par le contexte : « je fus tenté d’ôter la vie à l’Infidelle 
Epouse qui m’ôtoit honneur » (p. 197) et « J’aurois på assez punir une 
épouse infidelle sans lui ôter la vie ». La première vise l’essence, la 
seconde, l’attribut occasionnel. Il arrive donc que l’adjectif s’accorde en 
majuscule avec le substantif qu’il qualifie ‘ Auteur Dramatique ? (p. 141), 
‘ Auteurs Comiques’ (p. 244), ‘ Amies Rivales’ (p. 303) en face de 
‘ Auteur dramatique ” (p. 180), ‘ Auteurs tragiques ” (p. 243), selon que 
le groupe nominal entier est ou non considéré comme établissant une 
classe. Nul doute sur la profession des ‘ deux Sœurs Coquettes qui 
logent ensemble ” (p. 112)". L'accord en majuscule marque des noms 
composés. Les fluctuations de l’accord ne surprennent pas puisqu’aucun 
morphème ne distingue en français les groupes nominaux des noms 
composés. 


4.24.35 Les noms de choses généralement à majuscule. 


D'abord, les noms de choses substituts de noms de personne ou de 
divinité : Bonté (divine), Beauté (femme), Ciel, Destin, Esprit, Parterre 
(5 fois, 1 fois parterre, p. 41); Astre pour l’astrologie, astre pour l’astro- 
nomie, mais étoile (1 fois). Ensuite les noms de lieux bâtis : Auberge 
(3 fois, mais 1 fois ‘ auberge”), Bagne (= bains turcs), Caffe (12), Con- 
vent (8), Ecurie, Eglise, Enfer, Haram, Hôpital (1), Hôtel (11), Impri- 
merie...; mais ‘ cabaret” (6 fois), ` hôtellerie” (1 fois); d'institutions 
(Academie, Cour, Douanne, Empire, Etat, Justice); de culte (Autel, 
Messe, Prone, Sermon); de concepts abstraits (Christianisme, Chymie, Dieu, 
Divinité, Droit...); de genres artistiques (Cantate, Comedie, Farce, Roman, 
Sonate, Tragedie). Notre texte, relativement court, rend assez précaire 
une analyse plus poussée. 

Les préparations pharmaceutiques semblent porter la majuscule 
(10 mots, mais Corail et corail, chacun 1 fois, p. 731). Les plumes de 
‘ Cocq et de Paon ” indiquent sans doute la matière. Cornemuse, Epinette 
(p. 306) et Violon (p. 310) dénotent les instrumentistes, mais Clavecin 
(p. 310) et Guittare (p. 1 au pluriel, p. 12 au singulier) les instruments : 
toutefois ‘ guittare ” (p. 162)2. 


1. Cf. Furetière : « On dit proverbialement et ironiquement, Voilà de nos sœuts, pour 


dire, des coureuses, des filles débauchées. » } i 
2. Lun des rates mots pour lesquels Furetière signale deux formes : guitare et 


guitere. 
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Pour les noms de lieu, le sens permet de séparer Ecole et * école 
buissonniere °, Bibliotheque (salle) et bibliotheque (meuble), Village et 
‘ hôtellerie de village ” (complément de nom). Nous comprenons " Jar- 
din” (du ‘ Haram ”), ‘ une fenestre... donne sur le jardin ” (p. 284), mais 
non‘ Ils étoient déjà hors du jardin ? (ibid. ). Comment concilier ces deux 
exemples de ‘ terre” dans le sens de propriété : * Dom Garcie passa 

uelques jours dans cette terre ? (p. 155) et ‘ Il retourna dans sa Terre” 
(p. 161) ? Ce sont des cas limites. 

L'usage qui régit les noms d'objets paraît simple : un Testament 
(pp. 165, 172) est un document tangible, un testament est un acte imma- 
tériel; de même ‘ Piece de théâtre” (p. 142, etc.) en face d’une " piece 
d’intrigues ”, d’une ‘ piece de caracteres ” (p. 142); de même un " Ou- 
vrage ”, livre imprimé, en face d’un ‘ ouvrage °, composition de Pesprit; 
un Livre (13 fois) mais ‘ un livre de Droit” (p. 18); et contrairement 
à notre attente, mais logiquement, une ‘ Scene”, partie d’un acte (4 fois) 
mais une ‘ scene ” épisode, rencontre (6 fois dont 2 fois pour une pièce 
de théâtre, mais dans un sens imprécis). ' L'Histoire de ces deux Amans ? 
(p. 303) mais ‘ le récit de cette histoire ? (p. 302). La construction 
grammaticale commande «un magnifique Tombeau » (p. 301) et ‘ dans 
le tombeau de Mendoce ” (p. 302), ‘ avec un Chappelet à la main” 
(p. 137) et ‘ un des plus gros chapelets qu’ait jamais fabriqué l’hypo- 
Crisis (pr 99) 

Dans le domaine des mots abstraits, la Gouvernante enseigne sa 
“morale (p. 53), un Livre, la Morale (p. 173); un Comte aime ‘ les 
belles Lettres ” (p. 174), un Cavalier écrit des lettres (p. 147); Sanguisuela 
écoute un ‘ Sermon contre Usure’ (p. 138) et continue ‘ à pratiquer 
Pusure”? (p. 137); Asmodée a inventé la ‘ Musique ? (p. 6), un Ecolier 
d’Alcala a composé la ‘ musique” d’un concert (p. 306), les * Loix 
Civiles ? (p. 34) ne sont pas toutes les loix ? (p. 82), mais ici encore le 
compositeur de la 3e édition a négligé la nuance. Ordonnance de Police, 
ordonnance de médecin : usage suivi par le Fyrefière ; une belle femme 
est un ‘ miracle de la Nature ? (p. 254), la ‘ nature ” (p. 33) forme les pas- 
sions!. Les doublets état/Etat, justice/Justice, injures/Injures (un livre 
qui ‘ traite des Injures °, p. 115), nation/Nation et même balcon/Balcon 
(p. 90, usage galant), porte/Porte (l'empire ottoman) confirment la règle. 
Pourtant, l'emploi tour à tour concrétisant et anoblissant de la majus- 
cule donne au doublet theatre/Theatre une complète ambivalence : 
dans le sens général d’art dramatique, la majuscule est seule employée 
(pp. 113, 142), mais dans le sens matériel de scène, planches, le mot 
porte la minuscule (p. 180, 1 fois au sens propre ‘ derrière le theâtre ”, 
c’est-à-dire dans les coulisses, et au sens figuré ‘ sur le theatre du 
monde ”) et la majuscule (p. 141 ‘ le Theatre de Madrid’, et au sens 
matériel, p. 150 ‘ les bans du Theatre °, p. 235 ‘ tomber sur le Theatre D 
Cette hésitation, peut-être due à deux ouvriers différents, ne contredit 


nullement les usages que nous ayons signalés mais en fait ressortit 
Pindépendance. 


1. Ce dernier exemple témoigne que la philosophie des ‘ Lumières ” n’avait pas gagné les 
compositeurs de l’imprimerie. 
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4244 Conclusions sur l’emploi des majuscules. 


L'emploi des majuscules semble donc cohérent et vivant même si 
dans de nombreux cas la sélection de l’une ou de l’autre graphie est 
affaire individuelle. Mais il demeure pour l'essentiel extra-linguistique. 
Le même signe dénote ce qui est clair et distinct, ce qui est général et 
noble, il transforme la personne ou l’objet en représentant d’une classe, 
en type. 

Si la capitalisation des adjectifs substantivés atteint le stade de la 
grammaticalisation, celle-ci demeure incomplète. Le procédé conserve 
assez de ‘ sens’ extra-linguistique pour que son fonctionnement soit 
perturbé par l’influence du contexte. Ceci est plus vrai encore dans le 
cas des déterminants. 

De plus, l'emploi de la majuscule est toujours redondant même là où 
sa présence peut nous permettre de saisir plus facilement une acception 
vieillie. Nous l’avons déjà indiqué pour les ‘ Sœurs Coquettes ”. La plai- 
santerie du dernier chapitre sur les rêves que font deux frères médecins 
se trouve renforcée par la supériorité de Ordonnance de Police sur 
Pordonnance médicale. 

Dans ces conditions, nous épargnerons au lecteur moderne l’appren- 
tissage d’un système déroutant et de très faible rendement. L’éditeur 
a pour rôle de rendre accessible le texte qu’il édite, en s’efforçant de le 
déformer aussi peu que possible. L’analyse précédente justifie, croyons- 
nous, l’extension des normes actuelles de capitalisation à un texte du 
début du xvrrre siècle. 


4.25 Analyse linéaire : l'intervention de compositeurs différents. 


Dans la mesure où les faits que nous venons d’étudier appartiennent 
au niveau syntagmatique, leur analyse linéaire serait dépourvue de sens. 
Mais, si nous avons pu rendre compte de l’emploi des majuscules dans 
notre texte, nos remarques sur les autres doublets expliquaient au mieux 
les incertitudes de la langue écrite en général, non celles de notre texte 
en particulier. La question se pose de l’analyse de leur distribution 
linéaire, c’est-à-dire de la répartition des particularités graphiques dans 
Pespace constitué par le livre en tant qu’objet manufacturé. Précisons 
d’abord à quel espace graphique appartient ce dernier. 


4.26 Imposition et brochage de l’in-12 avec feuilleton séparé (dit * à l’hollan- 
doise ”) et imposition par demi-feuille. 


Au début du xvie siècle en France, la feuille imposée en in-12 est 
coupée horizontalement lors du brochage. Les deux tiers supérieurs de 
la feuille dûment pliés font un cahier de 8 feuillets (ou 16 pages); le tiers 
inférieur, un feuilleton de 4 feuillets (ou 8 pages). Après pliage le feuil- 
leton peut soit être inséré (encarté) au milieu du cahier, soit être broché 
immédiatement après lui. Dans le premier cas on obtient un in-12 en 
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6/6 dit ‘ à la françoise’, dans le second, un in-12 en 8/4 “à Phollan- 
doise ’1, La mise en page change évidemment selon la méthode suivie. 
On distingue facilement les deux impositions : Pin-12 en 6/6 comporte 
un signe de signature et une couture par feuille, l’in-12 en 8/4 deux 
signes de signature et deux coutures par feuille. Notre texte comporte 
13 feuilles imposées en 8/4 signées de A à 2C et une feuille imposée en 
6/6 par demi-feuille (et non en 6/6 encarté) signée 2D et ã?. 


à découper 


1. Ces appellations peuvent induire en erreur puisque dans l'édition parisienne, du 
moins pendant la première moitié du xvirre siècle, lin-12 à la hollandaise est d’un emploi 
général. 

2. Deux signes par feuille soit dans Palphabet latin de 23 lettres, 28 signes pour 
14 feuilles. 
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4.27 Distribution linéaire des doublets à minuscule. 
4.27.1 Analyse par forme. 


Il convient tout d’abord de préciser les deux types d’imposition suivis 
dans notre édition de base. Notons que l’appartenance à un type donné 
doit faire l’objet d’une vérification matérielle. Il existe en effet au moins 
deux façons raisonnables (pour le brochage et le découpage du livre 
broché) de plier le cahier de 8 de l’in-12 en 8/4 : premier pli selon l’axe 
vertical ou selon laxe horizontal. On détermine l’appartenance au type 
selon les critères suivants : position des filigranest, de l’avers ou du revers 
de la feuille de papier?, du relief des surfaces encréess. 

On constate que dans le cas de limposition en 8/4, Pavers d’une 
feuille porte la composition des signatures impaires de 1 à 11 (pp. 1-4, 
5-8, 9-12, 13-16, 17-20, 21-24) et le revers celle des signatures paires de 
2 à 12 (pp. 2, 3-6, 7-10, 11-14, 15-18, 19-22, 234. 

La composition typographique correspondant à l’impression d’un 
côté d’une feuille s’appelle une forme. Si plusieurs ouvriers travaillent 
à une édition, l’unité de composition répartie à chacun peut varier : feuille 
entière (2 formes), côté de feuille (1 forme), page ou colonne (portions 
de formes). Pour l’in-12, la page (moins de 1 000 caractères en moyenne, 
blancs compris — ou 200 mots) constituerait une unité trop petite. La 
composition par forme serait concevable quoique peu probable, puis- 
qu’on imprimait alors chaque côté de la feuille séparément, une forme 
remplaçant l’autre dans la presse; à notre époque la composition et 
impression d’une forme in-12 semblent demander un temps de travail 
égal au compositeur et au pressier (sous toutes réserves). Une vérification 
s’imposera néanmoins. Insistons sur le fait que nous envisageons ici 
uniquement le cas d’une réédition dont les variantes altèrent peu la mise 
en page. La répartition du travail peut donc se faire et se fait normalement 
en distribuant les feuilles de l’édition à reproduite. La composition par 


1. Les filigranes comportent généralement une marque et une contre-marque placées 
dans l’axe longitudinal de la feuille, environ au tiers supérieur et au tiers inférieur de la hauteur 
de la feuille. Dans l’in-12 5/4, on en retrouve les traces au tiers supérieur de la marge externe 
des feuillets A7.8/B3.4 … Le massicotage en rend souvent le déchiffrement malaisé. Il arrive 
aussi que la feuille soit imposée tête-bêche et/ou sens dessus dessous. 

2. La feuille de papier faite à la main garde sur le revers la trace (pontuseaux et vergeures) 
du treillis métallique qui retient la pâte à papier dans la forme : le revers de la feuille présente 
donc des sillons dont les creux se distinguent aisément. 

3. L'impression laissait un fort relief (foulage) sur la feuille, comme on peut le voir sur 
de vieux exemplaires brochés; à la reliure, chaque cahier était martelé pour écraser ce relief 
qui subsiste néanmoins, plus fort pour l'impression de la forme I. On ne distingue ce relief 
qu’à la lumière frisante. 

4. Dans la pratique, le nombre des signatures réelles, c’est-à-dire imprimées en fait sur 
la feuille à l'intention de la brocheuse, est toujours inférieur au nombre de feuillets à obtenir 
aptès pliage : les habitudes varient selon les régions ou les pays. À notre époque et #rès approxi- 
mativement, les signatures réelles pour n feuillets sont égales en France, à =— en Hollande å 


5: + 1, en Angleterre à B AA AACR SAYCE, « Compositorial Practices and the Localiza- 
tion of Printed Books, 1530-1800 », The Library, 1966, n° 1, p. 26. 
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plusieurs ouvriers d’un manuscrit original soulève des problèmes que 
nous n’avons pas à aborder ici. 


4.27.2  Filiations graphiques. 


Nous devons considérer tout d’abord les filiations graphiques de 
la 1re à la 2e édition. Si les doublets que nous avons relevés reproduisent 
des variantes préexistantes, l’étude de leur répartition dans la 2e édition 
maura aucun sens. 


4.27.21 Les doublets à consonne. 


G.H I.K L.M N.O PO R.S 
prennoit 79 pistolles 108 pupille 152 foux 172 fidele 198, 201 
interesse 82 embarassé 115 


interesser 89 interresser 113 
(texte ajouté) 


EN KY Z.2A 2B:2C 


chaloupe 228 souhaitez 257 équippé 276 aprit 294 
(texte modifié) 


interessante 231 souhaitois 263 addresser 274 flatoit 295 


racheter 295 
[texte 1er : rachetté p. 291] 


Sur 37 doublets consonantiques représentant 148 occurrences de 
mots-imprimés, 17 occurrences seulement introduisent des changements 
pat rapport à la 1re édition. De plus la comparaison suggère que quatre 
de nos ‘ doublets? cachent sans doute des erreurs typographiques : 
famile (p. 24), prennoit (p. 79 d’ailleurs coupé en fin de ligne : ‘ pren-/?), 
chaloupe (p. 228), équippé (p. 276). Les variantes ‘ fidèle ” (pp. 198, 201) 
pour ‘ fidelle” de la 17e au masculin paraissent confirmer notre inter- 
prétation des graphies comme féminines et masculines. Les deux ‘ 1 ? 
à pistolles (p. 108) et pupille (p. 152), formes déjà attestées dans la 1re, 
se laissent difficilement interpréter, eu égard au maintien des formes 
‘ pistoles ? et ‘ pupile ?. 

L'introduction de trois formes ‘ intéress-” avec -r- et d’une ‘ inter- 
ress- ° avec -rr-, faisant passer le nombre d’occurrences respectivement 
de 1 à 4et de 7 à 5, ne paraît pas due au hasard. Force nous est toutefois 
de constater que les changements relevés ci-dessus sont beaucoup trop 
peu nombreux pour permettre une analyse, et que, de plus, le grou- 
pement des doublets selon le signe pertinent risque d’introduire une 
logique étrangère aux faits considérés. Comment déterminer si dans la 
feuille I.K, la présence de ‘ interresser ? (sur K1r, forme I) et de ‘ emba- 
rassé’? (sur K2r, forme IT) fait ou non difficulté ? Si oui, on pourrait 
supposer que deux ouvriers ont travaillé à chacune des formes : ce que 
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corroboreraient les changements parallèles ‘ embarassant ? (p. 111 sur I8r, 
forme IT) et ‘pistolles ? (sur 167, forme I). Mais les exemples de la feuille 
précédente ‘ interesse” (G5r, forme IT) et ‘ interesser” (H1r, forme I) 
controuveraient le raisonnement. 

Deux conclusions provisoires s'imposent : utiliser d’abord des 
doublets à fréquence élevée et les étudier séparément. Les fréquences 
relatives des mots à alternance i/y montrent que pour ceux-ci, au moins, 
usage varie en fonction du mot et non du signe (par exemple moi (3)/ 
moy (91) contre ici (31)/icy (13); si ‘ aujourd’huy ” n’apparaît pas dans 
notre liste, c’est que les 28 occurrences du mot comportent la graphie -y. 


4.27.3 Le doublet lui|luy de la 11e à la 2e édition. 


Nous avons relevé 7 changements de luy à lui, 231 changements de 
lui à luy. Sur un total de 450 occurrences dans les parties communes 
du texte non affectées par des variantes, plus de la moitié des graphies 
ont été altérées, alors que pour les doublets à consonne la propor- 
tion était 17/145, soit moins de 1,17 %. En voici la répartition [gra- 
phique 4.27.3-a]. 


4.27.3-a Variantes lui/luy de la 2e édition par rapport à la 1re. 


50 Fr 


40 


Ål fi 


as men — 
AB CD EE GH IK LM NO PQ RS TV XY Z2A 2B2C 2D 


mn -UY 


== Lui 


Lui (nouveau texte) 


Le graphique en dents de scie indique clairement que les 6 feuilles C.D, 
EE CH, NO, T.V, X.Y (soit près de la moitié de la composition) 
contiennent presque tous les changements de lui en luy, à la différence 
des feuilles L.KY L.M, P.Q, RS, Z.2A, 2B.2C, qui seules présentent au 
contraire quelques changements inverses de luy à lui et une composition 
nouvelle à prédominance ‘lui’. La feuille A.B parait appartenir au 
premier groupe, mais le nombre restreint d’occurrences rend l’interpré- 
tation incertaine. Enfin pour la demi-feuille 2D, inchangée par rapport 
à la re édition, le graphique n’autorise aucune conclusion. 

Les distributions comparées des deux éditions confirment cette 


56 ÉTUDE DE BIBLIOGRAPHIE MATÉRIELLE 


analyse. Nous avons inclus ici le doublet lui-même/luy-même dont la 
fréquence semble identique à celle de lui/luy [graphique 4.27.3-b]. 


4.27.3-b Variantes lui, lui-même/luy, luy-même dans la 1re et la 
2e édition. 


ENH 


2 kac is Chen 
reg SEA 


VALSE 


AB CD EF GH IK LM NO PQ RS TV XY Z2A 2B2C 2D 
(Valeurs doublées pour 2D qui ne 
le 2e couvre qu'une demi-feuille) 


Z 


ne ==" Lui(-même) 


= — Luy(-même) 


Mêmes tracés pour les variantes de ‘ luy ” et les occurrences de" luy ? 
dans la 2e et tracés anti-symétriques pour les occurrences de ' luy’ et 
‘lui’ dans la 2e. Au contraire les tracés de la 1re sont parallèles et leurs 
écarts relatifs constants sauf pour A.B et G.H. 

Examinons maintenant la répartition du doublet par forme dans les 
deux éditions [graphiques 4.27.3-c et 4.27.3-d]. 


4.27.3-c Variantes lui/luy par forme dans la 1re édition. 


% r a N 4 / 
SET N 
AVA A / N 
/ NES 
10 4 — N STN 
| i y fi N 
JE 7 
ER si == 
i + #2 
SN 52 DEEE! Fer re TN AG ins 
0 Pa ` m ei ENE 
AB CD EF GH IK LM NO PQ RS TV XY Z2A 2B2C 2D 
i (Valeurs doublées 
Lui Luy pour 2D) 


Forme | 


ne == ==— nm orme 


SES: 
AN? : 
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Dans la 1re édition les tracés de lui pour les deux formes présentent 
une parfaite régularité : 200 occurrences pour la forme I, 205 pour la 
forme IT; occurrences maximales pour 6 feuilles de la forme I et 8 feuilles 
de la forme IT; écart maximal de 13 occurrences en faveur de la forme II 
pour G.H, de 14 occurrences en faveur de la forme I pour X.Y. Le 
nombre des occurrences de‘ luy ” est de 66, réparties en 29 pour la forme I 
et 37 pour la forme II, répartition équilibrée, compte tenu du petit nombre 
d’occurrences (environ 43 % et 57 %). 


4.27.3-d Variantes lui/luy par forme dans la 2e édition. 


25 


20 


Wi 


I : 


Z2A 2B2C 2D 
{ Valeurs doublées 
pour 2D) 


= Forme | 


mæ == Forme ll 


Dans la 2e édition, les deux tracés respectifs de ‘ lui” et de ‘ luy?’ 
présentent une homogénéité et une anti-symétrie fort nettes : 143 occur- 
rences de ‘luy’ dans la forme I, 147 dans la forme II; 88 occurrences 
de ‘ lui” dans la forme I et 108 dans la forme II (environ 45 % et 
55294). 

e rapport des pourcentages obtenus pour 66 occurrences (43/57), 
88 occurrences (45/55), 290 occurrences (49,9/50,1), et 405 occur- 
rences (49,3/50,7) prouve que la distribution par forme est due au 
hasard. 

Nous conclurons de l’examen ci-dessus que deux compositeurs se 
sont vraisemblablement réparti le travail de la 2e édition. Nous les 
appellerons I et Y et nous poserons qu’ils ont chacun exécuté les feuilles 
suivantes : 


Z2 PABEPAG, 
TV XY 


LK LM P.Q RS 
AB C.D EF G.H N.O 


Leur ‘ préférence ” (qui peut être due à la quantité de i et de y dont 
ils disposaient dans leurs casses respectives) présente une nuance per- 


2D.à 
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sonnelle : I tolère une certaine proportion de y (y = 14%), Y (plus 
exclusif) élimine presque tous les i (i = 2,26 %). 


4.27.4 Autres doublets ify. 


Si nous considérons le doublet celui /celuy, celui-cy/celuy-cy, celui-là / 
celuy-là, nous constatons que les 5 formes ‘ celuy ” ont été introduites 
dans la 2e édition, 2 dans T.V (pp. 226, 232) et 2 dans X.Y (pp. 253, 259) 
par SYRE Idans BAG pare Te 

Pour ici/icy, un seul ‘ icy ” rajouté dans P.Q (p. 182). Le désintérêt 
apparemment illogique de‘ Y ? pour l’adverbe confirme le comportement 
singulier des doublets i/y et plus encore l’importance des doublets à haute 
fréquence. 


4.27.5 Les doublets Ø|”. 
Dans ce groupe de 54 doublets (560 occurrences totales dont 282 ø 


et 278 7) nous avons relevé 28 variantes seulement par rapport à la 
1re édition. Elles se répartissent ainsi : 


AB CD EF GH IK LM NO PQ RS TV XY Z2A 2B.2C 2D 
sy: et Vos sis 7 SE åt 


La variante Ø est également répartie entre ‘ I?’ et ‘Y?’ alors que la 
variante ” appartient au seul * I”; de plus la distribution de cette der- 
nière sur les sept feuilles composées par ‘ I” 3/1/0/2/2/1/0 est conforme 
à la probabilitét. 


4.27.6 Les doublets A. 


Un dernier doublet donne des résultats nets quoique troublants : il 
s’agit des deux doublets arréta/arrêta, extréme/extrême. La forme arréta 


1. Voici les variantes : desir (p. 32); helas (p. 57); peril (p. 62); presence (p. 70): repli- 
qua (p. 57); necessité (p. 84); peril (pp. 82, 90); désespoir (p. 118); réparer (p. 98); présente 
(p. 110); desir (p. 127); répliqua (p. 124); meriter (p. 173); necessité (p. 188); Helas (p. 195); 
hélas (p. 210); inquiétude (p. 204); representa (p. 208); ceder (p. 224); delicat (p. 238): 
presens (p. 280); répliqua (p. 271); représentera (p. 282); peril (p. 289); inquiétude (p. 296); 
resolut (p. 300); presente (p. 312; 1re : ‘ présentent °). 


Totaux 
3 — il 2 2 1 9 
o 3 1 DR? 2 1 3 19 


28 
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se rencontre 3 fois sur LM où elle remplace 2 fois la graphie arrêta 
(pp. 122 et 134) et 1 fois arresta (p. 129). La forme extréme se rencontre 
2 fois sur IK (pp. 105 et 115) où elle remplace 1 fois la graphie extrême 
(p. 105). D’autres formes du verbe arrêter avec l'accent aigu se ren- 
contrent dans ces deux feuilles et dans ces deux formes seulement, mais 
non plus dans les autres feuilles composées par ‘ I”. 


AB CD EF GH IK LMNO PQ RS TV XY 72A 2B2C 2D 


“arrét 1 5 
arrét 2a 2 2 2 SEEN] 4 212 3 
extréme 2 
extrême 
revétu 
autres mots (2) 


comparables apptéts prété réveur 
du lexique apprête 


revétu 


4.27.7 Les autres doublets. 


Le nombre trop peu élevé d’occurrences ne nous a permis de 
reconnaître aucune distribution significative parmi les autres doublets. 
Le plus souvent ceux-ci proviennent de la 1re édition (variantes tex- 
tuelles exclues). À ce sujet, il est curieux de constater le maintien dans 
la nouvelle composition de graphies originelles faiblement attestées : 
fous (1:8), aventure (1:14), vangeance (1:7), moi (3:110), ny (1:15), 
oùy (1:27), pourquoi (1:52), quoyque (1:29), génie (1:6), répartit (ES 
repondit (1:106), etc., alors que seulement trois doublets å grand 
écart de fréquence sont introduits : démon (1:55), ie (1:292), toû- 
jours (1:23), le premier présentant l'alternance complexe démon/ 
Demon (avec majuscule), le deuxième résultant sans doute d’une gra- 
phie fautive. Au contraire, les doublets examinés dans les paragraphes 
ci-dessus offrent un plus faible écart de fréquence entre leurs élé- 
ments (de 1:16 pour ‘ presence ? à 2:3 pour ‘ luy °). Nous en conclurons 
que la probabilité pour qu’un élément de doublet soit reproduit 
sans altération est inversement proportionnelle à la probabilité ori- 
ginelle de cet élément, conclusion conforme aux leçons de la paléo- 
graphie. 


Nos précédentes conclusions se trouvent donc confirmées. 


4.3 Le matériel typographique. 


Un même matériel, un même style typographiques sont employés 
dans la seconde édition comme d’ailleurs dans la première et la troisième. 
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Cette homogénéité résulte d’une production manufacturière fondée sur 
l'existence de normes matérielles et techniques au sein d’un atelier, d’une 
corporation, etc. Il existe par exemple, à l’époque classique, on le sait, 
un commerce international des caractères de fonderie, des ornements 
gravés sur bois, du papier. Néanmoins, le mode de production du livre 
reste partiellement artisanal et, dans cette mesure, individuel. Si les carac- 
tères mobiles de fonderie proviennent des mêmes poinçons, la casse, 
c’est-à-dire l’assortiment nécessaire à la composition d’au moins deux 
feuilles de composition, constitue un ensemble susceptible d’acquérir 
des particularités individuelles par suite de l’usure progressive et du 
remplacement inégal du matériel. La rareté des caractères de fonderie 
et des gravures, due à leur coût relativement élevé, entraîne un réemploi 
constant, d’où la récurrence des traces dont certaines permettent l’iden- 
tification d’une casse. Il peut s’agir : 1) de caractères aberrants (hétéro- 
clites, ce qui est souvent le cas pour les italiques jusque vers 1730), 
ou déformés (usure, accident) : 2) d’assemblages de caractères semi- 
temporaires (lignes de titres-courants); 3) d’ensembles décoratifs, soit 
d’assemblages semi-permanents (culs-de-lampe et filets d’ornements de 
fonderie), soit d’éléments uniques (ornements gravés sur bois ou sur 
cuivre). 

Nous nous proposons d’étudier maintenant la récurrence des parti- 
cularités du matériel typographique. 


4.31 La récurrence des caractères typographiques aberrants. 


4.31.1 La ligature majuscule Garamond romain corps cicéro moyen Qu. 


On reconnaît dans le texte deux ligatures majuscules Qu en Garamond 
romain de corps cicéro moyen. Dans l’une et l’autre la queue part du 
milieu de la concavité inférieure du Q dont elle s’écarte vers la droite 
en faisant un angle d’environ 35° : dans la ligature courte, la queue trace 
un segment de droite qui s’arrête dans le prolongement de l’axe de l’u 
suivant; dans la ligature longue, elle dessine un arc qui remonte à partir 
de son intersection avec le prolongement de l’axe de Pu jusque vers 
un point situé dans le prolongement de l’axe de la lettre qui suit Pu 
(et qui n’appartient d’ailleurs pas à la ligature). Sur 116 occurrences 
totales, nous avons relevé 72 ligatures courtes (+ 629%) et 44 liga- 
tures longues (== 38 %). Les surfaces ' Y ? contiennent 64 occurrences 
des deux ligatures (4 55%) et les surfaces ‘ I? 52 occurrences 
(+ 45 %). Or les surfaces * Y ° contiennent 60 ligatures courtes et 
4 longues, les surfaces * I” 40 ligatures longues et 12 courtes, c’est-à-dire, 
en pourcentages relatifs, que 75,75 % des ligatures courtes sont grou- 
DE E 

Supposons que la proportion des ligatures courtes par rapport au 
total des ligatures était la même pour les deux ouvriers (i.e. les deux 


surfaces ou les deux casses), à savoir 70 Vérifions la probabilité de cette 


hypothèse. Pour * Y ° (4 longues sur 64 occurrences), nous obtenons : 
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Nombre 
de © longs Logarithme de la probabilité Probabilité 
sur 64 ligatures LS æt 
he 1864 == 
zero log 29 = 14,743968 négligeable 
11x18) — 
1 log 64 a) = 12,3362682 0,000 000 000 002 
64 x 63\ [112 x 18 — 
2 à c) ( GE ) — T1,6206989 0,000 000 000 042 
64 x 2 62) [115 x 188 — 
3 x ) ( n ) = 10,7220896 0,000 000 000 527 
64 x 63 x 62 x 61\ /114x 180\ 
4 SEE ) ( x ) = 5,6904796 0,000 000 004 903 


0,000 000 005 474 


La probabilité de l’hypothèse pour Vi estdonc d'environ 55110" 
c’est-à-dire très faible. Pour ‘ I” (12 courtes sur 52 occurrences), la proba- 
bilité que la distribution soit due au hasard est d’environ 11,8 x 109, 
c’est-à-dire très faible. 

Inversement, la probabilité d’une distribution dans laquelle le nombre 
des ligatures longues serait supérieur à 4 pour ' Y’ et inférieur à 40 
pour ‘ I’ nous est donnée par la formule : 


[1 — (5,5 x 1079] x [1 — (11,8 x 10-9] = 0,999 999 9827 
Cette probabilité est infiniment voisine de l’unité. On en déduit que les 
deux ouvriers utilisaient des casses différentes. 


On pourra enfin constater combien le graphique de la répartition des 
ligatures sur les feuilles est conforme aux graphiques 4.27.3. 


451.1 
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4.31.2 Le caractère t. 


On remarque 10 occurrences d’un caractère typographique aberrant, 
le i accent aigu (í), dont la présence dans un atelier français surprend 
(était-il destiné aux impressions en espagnol ?). En voici la répartition : 


2 2 3 1 Ø 2 Ø 
AB CD EF GH IK LM NO PQ RS TV XY Z2A 2B2C 2D 
€ I > € I > < I > 


Les occurrences se produisent exclusivement sur les surfaces' I? où 
elles sont réparties conformément à la probabilité? 


4.31.3 L'emploi de t pour r. 


Dans le Garamond romain, le r et le t minuscules ont des formes 
assez voisines. L’usure accentue parfois leur ressemblance. La substitution 
d’un t à un r est la coquille la plus commune de notre texte. Nous en 
avons relevé 6 exemples? : 


1 1 1 1 1 1 
AD CD EF PCHIR LAN NO PFO TRS ITR VAREDE GERD 
c I > € I > c I » 


Cette répartition — peu probante en elle-même à cause du petit nombre 
d’occurrences — confirme le manque d’homogénéité relative de la 
casse ‘ I’. Le phénomène paraît attribuable au vieillissement et au renou- 
vellement partiel du matériel. Sommes-nous fondé à induire que l’ouvrier 
utilisant la casse "I? est plus ancien que l’ouvrier * Y ? ? Nous revien- 
drons sur cette hypothèse en étudiant la composition des variantes. 


4,32 La récurrence des fitres-courants. 


Nous savons que les titres-courants sont normalement réemployés dans 
une même édition. Ils se distinguent par là de la composition du texte, 
immédiatement distribuée après l'impression de chaque feuille. Leur récur- 
rence peut donc nous renseigner sur l’ordre de l’impression des feuilles. 

Les titres-courants de notre édition sont de forme [V°] LE DIABLE/ 
[Ro] BOITEUX. Leurs particularités consistent soit en des coquilles soit 
en l’usure de certains caractères (fractures inférieures de B et O). Des 


1. Détail des occurrences : il (14-104), ils (15-106), aînée (L8r-135), point (M1v-138), 
Vieillard (P3r-173), avoir (P5r-177), Maitresse (P8Y-184), fidélité (R6Y-204), luí (2C3v-310), 
pleine (2C4r-211). 

2. Notre relevé est vraisemblablement incomplet. Nous n’avons pas cru nécessaire de 
procéder à une vérification lettre par lettre du texte (la seule sûre), vu la basse fréquence de 
cette coquille. Voici les occurrences : affaites (B1v-18), offte (12:-99), leut (M4Y-144), intet- 
rompit (P2r-171), Pitate (Z4v-272), chambte (2B2r-291). Exemple inverse : rerourna (157-106). 
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défauts d’alignement et des variations de dimensions apparaissent aussi 
mais ne sauraient être retenus car ils peuvent avoir été causés par les 
procédés de fabrication. 

Voici les faits : 


AB CD EF GH IKS EMEENOEPORRSEN TUE V7 AES2B2C;2D 
DIABLE. DIABLE. DIACLE. DIABLE. DIABLE. 
Giv 18v M3Y R4Y Z5% 
DIHBLE DIHBLE 
G5 2A1Y 
FO: SOMBGITEUX Spe Ca? 
A3r F4: G5r M4 2B2Y 


(Il n’est pas sûr que ‘ DIABLE. ? soit identique sur G1” et sur I8v, R4v et Z5v.) 


Nous ne sommes pas en mesure de proposer une interprétation des 
faits ci-dessus. 


4.33 La récurrence des ensembles décoratifs. 
4.33.1 Les culs-de-lampe et filets de fonderie. 


Il s’agit d’assemblages d’éléments décoratifs disposés de manière à for- 
mer des figures géométriques ou des filets. Pour une étude de récurrence, 
leur usage décoratif importe moins que la présence de signes particuliers 
permettant leur identification. Celle-ci ne saurait être certaine puisque les 
éléments décoratifs de base peuvent exister dans les casses par dizaines 
d'unités. Les assemblages symétriques ou réguliers présentent donc un 
faible pouvoir identificateur; les assemblages dissymétriques ou irrégu- 
liers au contraire ont un pouvoir variable et parfois infiniment probable. 


4.33.2 Les ornements gravés sur bois. 


Les ornements uniques — bandeaux, culs-de-lampe, vignettes, 
marques (selon leur forme et leur fonction) — sont en principe identi- 
fiables avec certitude. 


4.33.3 Tableau des ensembles décoratifs (voit p. 65). 


Total Bois Fonderie 
Nombre total d’occurrences sut ‘ Y’ : 16 4 12 
== n = EST 25 4 21 


Nombre maximum d’occurrences sur 1 feuille ‘ Y ? : 4; 
sut 2 feuilles consécutives : 6 


Nombre maximum d’occurrences sur 1 feuille ‘ I ? : 9; 
sut 2 feuilles consécutives : 13. 
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Les filets nes 15 et 16 se produisent sur‘ Y ? et‘ I”. Compte tenu de leur 
type régulier (dans un cas une ligne de 11 éléments simples semblables, 
dans l’autre de 22 demi-éléments apposés par deux) et de leur fréquence 
élevée (4 contre 2 ou 1 pour les autres ornements), on peut raisonna- 
blement penser qu’il s’agit d’assemblages différents chez  Y” et I”. 
La distribution des huit autres ornements à occurrence double (symé- 
triques et asymétriques mais non réguliers) confirme notre analyse de 
la répartition des tâches (voir tableau ci-contre). | 

Sur 33 occurrences d’assemblages d’ornements de fonderie, 13 sont 


… 4 à < 
des hapax, soit D des occurrences des Y ? et >] des occurrences de * I’. 


Comment expliquer l’incidence plus élevée des hapax sur ‘ I” ? L’analyse 
des ornements de fonderie révèle que ceux-ci sont composés à partir 
de 11 éléments premiers! : 3 sont communs à‘ Y ’ et‘ I”, 2 appartiennent 
en propre à ‘ Ÿ”’ et 6 à ‘I’. La richesse des surfaces ‘ I? en hapax 
s'explique sans doute par une plus grande variété de la casse. Cette 
constatation corrobore nos conclusions précédentes (4.31.3). 

L'emploi des numéros 5 et 15 sur A.B et G.H (E.F ne comportant 
aucun ornement) paraît indiquer que‘ Y ? a composé les quatre premières 
feuilles suivant l’ordre du texte?. De même l’emploi de 9 sur I.K et P.Q 
paraît indiquer que ‘ I” a composé les trois premières feuilles suivant 
Pordre du texte. 


AA Étude typographique des variantes textuelles. 


Aux différences orthographiques près, la seconde édition suit fidè- 
lement la première pour la plus grande partie de la composition, c’est-à- 
dire que la typographie se trouve en général reproduite page pour page 
et même ligne pour ligne. Toutefois l’introduction de nombreux alinéas 
nouveaux a nécessité un certain resserrement de la composition dans les 
lignes précédant ou suivant immédiatement ceux-ci. Ce phénomène, 


1. Les paires de demi-éléments symétriques ont été considérés comme un seul élément; 
les points ou deux points, parfois employés dans les assemblages pour justifier une ligne, ont 
été omis; au contraire, le signe de paragraphe, utilisé à des fins décoratives, a été inclus. Les 
éléments reçoivent ici le numéro d’ordre de leur première occurrence (de A à 4). Voici leur 
répartition : 1 (in ornements 14 et 20) : À, N; 2 (in 15): BG P,X;,3(in7):C, T; 4 (in 15, 
27) B GO) PES (SM M3 25) EEN BA NO AIM) MB GR 0 MT 22) 
I 2B, å; 8n 21, 24) K PO dn 926)» K, 4 P 20; 10 Gn 10 42M8) SRAPEC 22DA: 
11 (in 22) : 4. C'est-à-dire : 


é V > ze. LI I > 
SE) e E Bo ser KØLN) 
DENT (ON ON TOME) 

2. Ajoutons le réemploi probable par ‘ Y’ du même 15 sur X3" indiquant que l’ordre du 
texte aurait aussi été suivi pour le reste de la composition ‘ Y °. D’autre part, la répétition de 
16 sur O4" et T8" ferait difficulté s’il ne s’agissait vraisemblablement d’assemblages différents. 

3. À noter que le chapitre xvir et dernier a été particulièrement aéré : 19 alinéas pour 
huit pages contre 13 pour le chapitre xvr, comparable pour la longueur et le style, et 13 pour 
la composition correspondante de l’originale, déjà très aérée. Sans doute s’agit-il pour une 
part de mieux couvrir la dernière page de texte. 

Néanmoins, de façon générale, la mise en page allégée de la seconde édition respecte 
davantage l’esprit du livre. Le mérite en revient sans doute à l’auteur. 
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important pour la détermination de l’ordre des éditions (en particulier 
de la seconde et de la troisième), ne nous renseigne pas sur la personnalité 
des compositeurs. Au contraire, la répartition des variantes textuelles 
dues à des corrections d’auteur, nous apporte un complément d’infor- 
mation sur la composition typographique et jette quelque lumière sur 
les habitudes professionnelles de Lesage lui-même. 


4.41 Répartition des variantes ente“ Y’ et“ T’. 


Les variantes textuelles peuvent concerner un signe de ponctuation, 
un mot, une phrase, etc. Pour étudier leur répartition, nous avons décidé 
de négliger la ponctuation et de compter une seule variante par phrase 
corrigée, quel que soit le nombre de mots affectés par une correction 
(de forme ou de position). Notre décision a pour conséquence de réduire 
sensiblement les écarts entre passages corrigés faiblement et fortement. 
Les chiffres obtenus donnent une répartition approximative qui suffit 
cependant à notre propos : 


AB CD EF GH IK LM NO PQ RS IV XY  Z2A 2B2C 2D 


4 2 1 3 65515 CD Le PU 7 9 64 3 
ve? ST? V2 CA a SV? are 


Soit un coefficient total de 29 pour Y erde 117 pour ‘ I”? (malgré une 
composition plus courte pour ce dernier). Même si on considère le 
feuillet 2B2C comme anormal et qu’on substitue au chiffre réel (64) le 
chiffre le plus bas de notre échantillon (soit 1 sur EF), on obtient encore 
pour ‘ I”? une valeur nettement supérieure à celle de * Y ?. 

Il paraît probable que la répartition entre les deux ouvriers a été 
dictée par la quantité de corrections apportée à chaque feuille. On 
notera que la feuille NO qui contient le chiffre le plus élevé de variantes 
pour ' Y’ est située entre deux feuilles ‘ I” qui présentent des chiffres 
sensiblement plus forts. Enfin le caractère anormal de 2B2C est vrai- 
semblablement attribuable, nous allons le voir, à une malpagination 
de la seconde édition. À supposer que les compositeurs aient com- 
mencé leur travail alors que l’auteur finissait de corriger son texte, il 
est clair que ceux-ci devaient s’attendre à y trouver davantage de cor- 
rections. L'attribution de la fin de la composition à ‘ I” semble donc 
intentionnelle. 

D'ailleurs, la répartition du travail : * Y ° 4 I° 2/° Y° 1} 1° 2j Y” 
2|‘ 1? 3 témoignerait une inexplicable fantaisie de la part de deux ouvriers 
ayant à diviser également une tâche si elle ne s’expliquait par la plus 
grande qualification (ou ancienneté) de Pun d’eux. Or nous avons vu 
dans le caractère riche et disparate de la casse ‘ I” l’indice d’une casse 
ancienne. Nous croyons légitime d’en déduire que ‘ I” s’est chargé des 
feuilles les plus difficiles, y compris les préliminaires. La composition et 
l'impression de la seconde édition se sont déroulées selon le schéma 
suivant : 
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1 2 3 4 5 6 7 
FYR ABITE CD EF GH NO HV: XY 
ETA IK LM PQ RS Z2A 2B2C 2Då 


Le travail a sans doute exigé une quinzaine de jours. 


4.42 Distribution des variantes dans le texte. 
4.42.1 Chapitres I à XIV inclus : AB-Z2 A, pp. 1-288. 


Les chiffres élevés des variantes sur LM et PQ s’expliquent par les 
changements apportés à l’épisode du sergent Quebrantador (ci-dessous, 
pp. 130-133), à celui des deux femmes questionnées sur leur âge (pp. 151- 
152), et par la suppression du paragraphe final du chapitre XI (p. 154). 
Ils n’appellent aucun commentaire. 


4.42.2 Chapitres XV à XVII : feuille 2B2C et demi-feuille 2D, pp. 289-316. 


Ces chapitres introduisent des variantes importantes : quatre pages 
de « l Histoire de la force de l’amitié » ont été retranchées du chapitre xv; 
cinq pages ajoutées à l’ancien chapitre xvr dont la matière augmentée est 
maintenant répartie sur deux chapitres, XVI et XVII. 

Lesage, corrigeant son exemplaire de l’édition originale, biffe le 
texte à partir du dernier alinéa du recto du feuillet 2B3 (p. ‘ 289 ? = 293) 
jusqu’au bas du recto du feuillet 2B6 (p. * 295 ? = 299); dans la révision, 
le texte raccourci correspondant commence au bas du recto du feuil- 
let 2B3 (p. 293) et se termine au bas du recto du feuillet 2B4 (p. 295). 
La coupure couvre exactement quatre pages et trois lignes; deux pages 
ayant été nécessaires pour effectuer les raccords indispensables à l'intrigue. 

Dix pages plus loin, après une légère modification au recto du 
feuillet 2C3 (— 2C1, p. 305, de la 2e), il insère au verso de ce même 
feuillet quatre pages et une ligne de nouveau texte (de 2C1v à 2C4r de 
la 2°) : la nouvelle composition prend donc un retard, d’une demi-page 
environ, sur celle de l’originale : c’est que le chapitre xvi se termine sur 
le verso de 2C3 et que le chapitre xvir part sur 2C4r avec le titrage habi- 
tuel. Le dernier chapitre finit sur 2D3Y, comme dans l’originale, mais cette 
fois la page finale comprend 22 lignes de texte au lieu de 5. 

Tels sont les faits. Comment les interpréter ? Nous avons constaté 
que la coupure précède les ajouts dans l’espace imprimé : les a-t-elle 
précédés aussi dans le temps ? En d’autres termes, la première a-t-elle 
causé les seconds ? Jean Vic l’a pensé : « la correction la plus considérable 
porte sur la nouvelle romanesque... qui était extrêmement goûtée du 
public. On y trouve réduit de sept à trois pages un trop long récit, placé 
dans la bouche du héros moribond. Pour remplir les quatre pages deve- 
nues libres, les tablettes de Lesage lui fournirent aisément trois anecdotes 
nouvelles »1. À ce propos, Enzo Giudici estime aussi que « Pauteur a eu 
soin de réduire la narration aux traits essentiels, en sacrifiant particularités 


1. « La composition et les sources du Diable Boiteux de Lesage », op. cit., pp. 483-484, 
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et précisions, mais en gagnant en rapidité et dans le relief des contours 
fondamentaux; quoi qu’il en soit, sa préoccupation a été purement 
esthétique »1. 

L’explication semble plausible, favorable au goût de Lesage, du moins 
si l’on estime que les exigences du réalisme pèsent davantage que l’équi- 
libre de la composition. Sinon, il suffira d’inverser le rapport causal pour 
obtenir une justification également satisfaisante. Et d’ailleurs, pourvu 
qu’on admette rechercher l’intention de l’auteur et non une causalité 
extérieure, on n’aura pas tort. Pourtant, dans le cas présent, l’intention 
de l’auteur a vraisemblablement une cause typographique : du moins 
la limite des retranchements et des additions est-elle mesurée par l’espace 
typographique. Lesage ne dépasse pas la demi-feuille finale. L’autre 
demi-feuille sert exactement à la table, à approbation, au privilège, à la 
page de titre et à la dédicace. 

Or l'imposition par demi-feuille de la fin du texte et des préliminaires 
représente une innovation par rapport à la première édition qui avait été 
tout entière imposée en 8/4. De plus, le dernier feuillet du cahier de 8 de 
la dernière feuille (2DE) était blanc. 

La veuve Barbin décida — avec l’agrément probable de Lesage qui 
révisait son texte — de l’utiliser pour mettre en relief l’approbation 
élogieuse de Saurin, laquelle passe du verso 2D6 où elle était imprimée 
en petit-texte, au recto du cinquième feuillet des préliminaires (à5r) où on 
la compose en gros-texte?. Il suffisait pour cela d’imposer en 6/6 (par 
demi-feuille), ce qui fut fait. 

Restent les variantes des deux derniers chapitres. Jamais Lesage ne 
remaniera de cette manière l’un de ses textes en l’espace de quelques 
semaines; qu’il ait ajouté et retranché une quantité à peu près égale de 
matières, par simple scrupule d’auteur, surprend de sa part. Et si nous 
relisons le dernier récit de Mendoce, nous constatons que le début aurait 
pu en être allégé, par exemple, au haut de 2B3r et même de 2B2r. 

La clé de Pénigme se trouve, croyons-nous, dans la malpagination 
de l’édition originale. Par suite d’une erreur survenue au feuillet N1r, 
numéroté 141 au lieu de 145, la numérotation 141 à 144 avait été redou- 
blée. La page finale portait donc le chiffre 314 : il ‘ manquait” quatre 
pages à la composition, du moins pouvait-on le craindre après un 
décompte hâtif, puisque l’édition comportait 14 feuilles et que seulement 
9 feuillets de la dernière feuille (imposée en 8/4 ou en 6/6) étaient requis 
pour l’avant-texte et l’après-texte. 

De toute manière, comment accepter que le même nombre de 
quatre pages ait été soustrait à la pagination eż retranché du récit par le 
jeu du hasard ? Et si une telle coïncidence est infiniment peu probable, 
comment imaginer que Lesage ait commencé par biffer quatre pages, 
doublant ainsi un déficit apparent, qu’il s’agissait plutôt de combler ? 

Nous inférons au contraire des particularités bibliographiques 


1. « Brevi appunti par un’edizione critica del Diable Boiteux », in Studi in onore di Vittorio 
Lugli e Diego Valeri, Venise, Neri Pozza, 1961, t. II, p. 505 (notre traduction). Article bien 
documenté et perspicace, mais inexact pout les variantes. 

2. Cette innovation publicitaire valut sans do'ite à l’ouvrage la censure de Gâcon. Nous 
renvoyons à notre livre en cours de rédaction sur Lesage. 
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décrites ci-dessus, que Lesage crut devoir ajouter quatre pages et qu’il 

décida de modifier le dernier chapitre (ce qui lui donnait davantage de 

temps); qu’il découvrit ensuite son erreur et préféra exciser quatre pages 

du récit plutôt que renoncer à son nouveau texte. Cette interprétation 

se paraît conforme aux faits matériels et à l’invention littéraire de 
esage. 


5. EXAMEN DES VARIANTES TEXTUELLES. 


5.1 De la première à la seconde édition. 


5.11 variantes de détail. Peu nombreuses, elles améliorent incontesta- 
blement l'écriture (les rares coquilles exceptées) : 

élégance du style : allègement des chaînes de pronoms personnels ou 
d’adjectifs possessifs (9124, 101%, 11814, 13218), syntaxe plus stricte 
(119%, 260°), précision du vocabulaire (9027, 11236, 1535, 15427 un peu 
gratuit, 20157 ‘ imaginations , 20810), rythme (14245, 15123, 1541819 
Syre SODE GSR 9 0 NME #08 iSTerlurrcôtés209%); 

finesse de la narration : sens renforcé (8511, 945-6, 11518-14 12141-42 et 
12208815 S ETS 180852 +184597190% 203% )Mlôriquetressérrée 
COTES O PET MES PE TGS OU T7OB 1846 5202%%) "harrationtéeor 
donnée (13212-24), banalité, redondance ou emphase supprimées (14245, 
184%, 1858, 1891, 19037, 19440, 2032, 203%), changement ou ajout iro- 
QUES (LOI RNA NAS TO] 5 DLO 5] SE RENS 2 190%) nésligencestde 
sens corrigées (995, 1217, 16619, 17516, 19429), ambiguïté verbale suppri- 
mée (1751821948); 

D’autres corrections sont évidemment dues aux remaniements 
apportés aux deux derniers chapitres (par exemple 2011-13), 


5.12 autres variantes. Outre nos précédentes remarques (4.4), signalons 
deux anecdotes sur le monde des lettres, l’une ajoutée (1252874), 
l’autre retranchée (15430) : faut-il y voir un écho des démêlés de Lesage 
avec les auteurs du Théâtre Français ? 


5.2 De la seconde édition au remaniement de 1726. 


5.21 variantes de détail. Le goût de l’auteur, sa langue même ont 
évolué. Mais si le texte s’en trouve parfois amélioré, le plus souvent 
les changements semblent provenir d’une volonté tatillonne et hâtive 
de révision à tout prix, dont les effets sont insignifiants ou franchement 


mauvais. 


5.21.1 bonnes corrections : propriété ou variété du vocabulaire, nom- 
mèrent > surnommèrent 9022, toucher > recevoir un legs 156%, que 
Melpomène honore -> favorise 1751$; commerce — liaison 914, mau- 
vaises > pitoyables 967, mauvaise > peu louable 1011, tirer > enlever 
de prison 13423, fit aussi prendre + s’est aussi empatée 1334; renchéri > 
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enchéri 104%, rembarqués > embarqués 173%; pourriez peut-être > 
pourriez 1193, tomber -> être entre les griffes 134%, fais > porte même 
jugement 13816, artifice > fourberie 13278, appartement > chambre 
13122, verrez > découvrirez (après ‘ Regardez’) 157%, vient de mourir > 
expire (plus dramatique) 15710, etc. ; esphonie : bien fait den faire 
autant > d’en user de même 15218, prendre > choisir pour gendre 13117, 
arrêtez la vue — les yeux sur cette maison qui fait le soin de cette rue 
20728, la demeure —> le domicile d’un procureur 207% (mais R 23757 
‘ demeure du procureur ”!), chasse un jeune > grand clerc dont il est 
jaloux 2082 (‘ grand ” est aussi plus suggestif), pour vous prouver mon 
amour — la violence de mon amour 2094. 


5.21.2 mauvaises corrections : simples interversions : fameuse — célèbre 851, 
célèbre > fameux 878; eût > aurait 10526, avais > eusse 105%, etc.; 
langue noble : gouttières > toits 854, cou > col 8518, 8832, serrée avec 
une ceinture > ceinte par le milieu d’une bande 88%, Oui vraiment > 
assurément 918, ceux qui > les personnes qui 915, homme d’affaires > 
financier 9115, douane > académie 9121, j’ai dessein de > je prétends 
92%, voir + contempler 92%, vieille — surannée 936, mari + époux 
9843, 14633, prince > monarque 1074, 11026, craindre > appréhender 10729, 
matiage caché > hymen clandestin 107%, acceptez (la foi) > recevez 
10833, façon — difficulté 1175, troublé > éperdu 1185, endetté > chargé 
de dettes 12316, mariage > noces 1269, fais > forme 12615, j’entends > 
frappe mon oreille 12618, colère > courroux 1272, vous tirer du bon + 
omis 1325, est > ne laisse pas d’être 1328, femme — épouse 14016, 15520, 
veux —> prétends 14110, homme caché > ennemi de son bonheur 14528, 
amour — folle ardeur 146%, soixante ans > douze lustres 15119, admirez 
un peu + admirez je vous prie 15213, vous vous moquez de moi — je 
suis votre servante 15219-20; surcharge : comparez p. 91, ll. 9 et suivantes. 
D’innombrables petits ajouts abêtissent le texte. 


5.21.3 archaismes on maniérismes supprimés : en l'absence de rensei- 
gnements suffisants sur l’histoire de la langue durant le premier quart 
du xvirre siècle, la plupart des faits restent difficiles à interpréter. Dans 
le cas de plusieurs mots grammaticaux, nous donnons quelques infor- 
mations statistiques d’autres œuvres. 


5.21.31 quérir > chercher 9517, quitté > abandonné la partie 10045; 
marier avec > à 13215, 14512, + ensemble 13219; je men vais > je vais 
à la messe 137%; en > dans 1515, 1561, 16314, 1661; que l’on + qu’on 
(18 fois), Pon > on (3 fois), on + l’on (1 fois); ordre des mots : n’attirer 
pas > ne pas attirer 9216, les vont > vont les 9111, lui pouvait > pouvait 
lui 10516, ne lui fut venu dire > ne fut venu lui dire 1464, lui veux 
faire > veux lui faire 19330, mais alla se > s’alla 922, 


5.21.32 Exemples tirés des textes suivants : A — Diable Boiteux 1707, 
T = Contes Turcs 1707, J = Les Mille et un Jours 1710-1712, R = Diable 
Boiteux 1726, S — Bachelier de Salamanque 1736-1738. Nombre total de 


mots : À = 58 000, T — 53 000, J — 226 000, R= 93 000, S = 111 000 
(en chiffres ronds). 
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A T J R S 
avant 4 8 26 10 19 
Be SS 
| préfixe, 
| -adverbe) 
| avant que 7 7 17 13 11 
avant que de 10 8 25 8 5 
| avant de 1 
| AVANT ie rp i 3A 
y TOTAUX 21 23 68 31 36 
| % (sur 100 000) 36,20 43,39 30,08 33,33 32,43 
į cependant 21 18 07 30 47 
| mais 240 168 718 363 329 
néanmoins 7 11 4 20 28 
pourtant 6 3 34 17 26 
toutefois 10 13 DT 9 6 
| TOTAUX 284 213 880 439 436 
| % (sur 10 000) 48,96 40,18 38,94 47,20 39,28 
H car 30 18 156 35 79 
i en effet* 15 5 68 21 29 
| parce que 25 22 60 26 6 
| TOTAUX 70 45 284 82 114 
1% (sur 101000) 12,06 8,48 12,56 8,81 10,27 
quoique 30 12 124 38 89 
Í bien de 3 1 23 2 5 
4 quan 54 64 226 83 115 
lorsque SØ 56 248 55 88 
i nul 6 9 6 2 1 
4 nullement 1 2 7 7 14 
aucun 14 13 92 29 52 
j| pas 405 248 1 415 664 814 
} point 190 160 545 231 252 


* À noter que le champ sémantique ancien de l’expression était considérablement plus large qu’aujoutd’hui. 
q p q p p geq J 


Les faits ci-dessus autorisent les conclusions suivantes : certaines subs- 
titutions semblent dues à une évolution historique (avant que de > avant 
que, toutefois > pourtant ou néanmoins, nul > aucun, point > pas); 
d’autres paraissement confirmer la tendance de Lesage en 1726 à corriger 
son texte un peu pour le plaisir (bien que > quoique 16014 et 18320 mais 
quoique — bien que 867, en effet (04 deux points) pour car). De façon géné- 
rale, l’interprétation restera prudente. Les fluctuations reflètent les déci- 
sions volontaires, capricieuses et souvent contradictoires de l’auteur. 


5.22 Jes « omissions de 1726. L'examen minutieux des « omissions » 
apparentes de 1726 en réduit quelque peu le nombre. Certaines ont en 
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effet cédé la place à des anecdotes plus développées ou légèrement trans- 
formées. D’autres s'expliquent vraisemblablement. par la minceur et 
l'actualité de l’historiette originale. On constate alors que six omissions 
inexpliquées concernent le monde des lettres et en particulier celui du 
théâtre : peut-être n’est-ce pas un hasard si, en 1726, Lesage se montre 
moins dur envers les comédiens. 


Nombre Motif 2 
de lignes Références Contenu de l’omission 
A R A R 
245-051 EATA malaimé 
vieux jeune 
musicien > castillan 
10581128 deux coquettes préférent parler ? 
chiffons que voir leurs amants 
Isuk SEERE [755 25, écrivain offre à 
dîner aux comédiens 
auteur — garcon de 
famille 
W o LAS dispute de café sur une comédie Lettres 
PAEO Æ 30622-3071? caution de z dot de 
200 pistoles — 200 ducats 
pour épouser 
servante > blanchisseuse 
220815181222 recéleur et (anecdote de Béatrix, 
| polygame jalousie de femme) 
14025-14222: =£ = 313178 comparaison des 
théâtres > chansons 
français françaises 
et espagnols et espagnoles 
28 1501-15112 chevalier d’industrie privé de parisien 
bonnes fortunes début 
de siècle 
D op (PAS jeune homme mort de chagrin en allusions 
perdant sa grand-mère — un gar- parisiennes ? 
çon né imbécile 
11016514 marquise trompée par un officier campagne 
servant en Flandres militaire début 
de siècle 
A procureuse dont le mari refuse de P 
lui acheter des diamants 
8 16525-1663 deux servantes héritières ? 
20 17319-1749 auteur de théâtre fat Lettres 
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Nombre 
de lignes 


11 


20 


Références 


A R 


17525-1766 
1767-14 


IUE 


17812-14 
17911-18 


17929-1803 
3045-25 


30818-31023 =Æ 6902-69116 


31222 3192TA 697569720 


3148-15 
3173-5 
3178-13 
31722-3184 


Contenu 


IAN R 


auteur présomptueux 
transition 


père affligé par l’enlèvement de sa 
file — jeune homme mort de 
pleurésie 


vieille fille laide meurt d’ennui 
morts accidentelles : dame tuée par 
jalousie, dévot sans parasol, dévote 
trop saignée 

comédien meurt de dépit 


pour cause de veuvage, une femme 
ne verra son amant de deux jours 


trois hommes trois libraires 
critiquent un achètent un 
livre qu’ils même manuscrit 
n’ont pas lu à leur insu 
jeune homme jeune prude 
convoite la médisante 


jeune épouse 
d’un vieillard 


cauchemar d’un courtisan 
comédien dur envers un auteur 
académicien de la Crusca 


songes d’un notaire et de sa femme 


73 
Motif 


de l’omission 


Lettres 


? 
anecdotes 
nouvelles 

plus amples 
Lettres 


? 


? 
Lettres 


Lettres 


P 


Il apparait donc que 219 lignes, soit 7 pages et demie de texte, ont 
été retranchées; sur 27 anecdotes (dont certaines très courtes), 7 seu- 
lement sembleraient avoir été sacrifiées pour des raisons « esthétiques » 
(73 lignes, soit 2 pages et demie) : Lesage ne gaspille pas ses richesses. 


5.23 Le remaniement. 


Il ne nous appartient pas de faire ici l’étude littéraire des deux textes, 
ni de montrer, par exemple, dans les attaques nouvelles contre l’Inqui- 
sition la marque indubitable du progrès des « Lumières ». Nous nous 
bornons à présenter au lecteur une concordance quadruple qui lui 
permettra de s’orienter dans le dédale des remaniements et d’en mesurer 
l’importance. Dans sa sécheresse, cette concordance donne une représen- 
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tation graphique abrégée du travail de refonte et d'augmentation effectué 
en 1726. 

La première colonne donne l’ordre de la seconde édition; la deuxième, 
la position dans l'édition remaniée des parties correspondantes; la troi- 
sième colonne complète le texte de l’édition remaniée selon son ordre 
propre par rapport auquel la quatrième colonne renvoie à la seconde 
édition. Des astérisques indiquent le début ou la fin des chapitres. 

Note : La numérotation des pages est celle de 1707 et de 1726, mais 
pour le deuxième volume de 1726, nous ajoutons le chiffre 500 à la pagi- 
nation réelle; ainsi : 694 — t. II, p. 194. Dans la deuxième colonne entre 
crochets toutes les références qui introduisent un saut en avant ou en 
arrière par rapport à l’ordre de 1726 : celles-ci sont répétées à leur ordre 
et sans crochets dans la troisième colonne. Les parenthèses signalent 
donc à l’attention du lecteur les découpages et déplacements effectués 
aux ciseaux et à la colle par l’auteur en 1726. 


x751 -10813*% 


*1091-19 


10920-11012 
11012-21 
11021-1115 


*1058 14811* 


15016-15120 


10311-1057 
(408 EN) 
(4620. 475) 


10311-1057* 


*14812_14919 


14920-15015 
15121-1543 


A R R A 

aka | 329% a a 

#141 - 197* *178 - 2324x 

x201 - 2220 x241 - 2814 
2815-8293 11227138 
2914. 30-10 30522-30623 

2221. 2423 304-1337 

243 254 Ø 

23 RS 3314. 346 

2521-1267 (4919- 51?) 

262-1292 347 - 3718 
31 388 30623-30710 

291373029 386 - 407 
408-20 11012-21 
4021- 4224 Ø 
4225- 445 11429-11518 
446-16 o 
4417. 4619 Ø 
4620- 478 1102512 
479 - 48? 1112 I [AG 
483 - 494 11318-11412 
495-18 Ø 
4919- 512 2320 

BTE 513-22* 

PL d'A 52810310 

7214- 749% (15522-15819) 


10920-11012 


Ø 
Ø 


14820-15014 
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TA 


1115—23 
11123-1127 
1128-18 
11219-24 
1122-1139 
1137-17 
11318-11412 
11413-29 
11429-11518 
11521622 


11622-26* 


eE SO 


*1201-20 
12021-1219 


12110-14 
12114-16 
12152227 


12214-12820 
1282-1208 
1294-22 
12923-28 
1292273720 


13111-27 
EEN 


13221-1337% 
*1341-9 


13410-13519 
13520-1369 
13610-13915 


13916-14024 


14025-14222 
14223-14713 
14714-14819 
14820-15014 
15014-15112 
il 5 1 13—27* 
*1521 -1537 


R 


(479 - 482) 
(6949-25) 
Ø 


(6978-15) 


(2815- 2913) 
(7 1 77 52) 
(485 - 494) 


D 
(4225- 445) 
1544 -1552 
15820-1592 
1593 -16215 
16216-16318% 


1656-25 


(~30622-30719) 


1668-12 
16612-16714 


1688 -17716 
17717-1786 
(1801 -18123) 

(1661-8) 
1787 -1803 


(16712-1687) 
Ø 


20618-20711% 


*20712-2086 


21212-21320 
21321-21417 
(2087 -21211) 


22812-2305 


(=31317-31619) 


29274 2394 
(21418-2168) 


(15131-1543) 


Ø 
2393—24x 


*2401 -2426 


15522158 


*1641-1655 
166 


1672-1687 


1804 -18123 


18121-18310 
18311-20419 
20420-20617 


2087 -2121 


21418-2168 
2169 -22010 
22014-15 

22016-22811 


2306 -23125 
2321-23 


75 


7214. 749% 


g 
12923-28 


13111-27 


1294-22 


Q&Q A&A 


1361071395 


14714-14819 


Ø 
17716-19 
Ø 


30711-30817 
Ø 
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A R R A 
1538 -1622 24212-25319 
1623-6 (2427-11) 
25320-2557 Ø 
1627-15 Ø 
16216-16416 2558 -25723 
25724-2607 Ø 
16417-1651 2608 -2612 
1652-12 Ø 
16513-16 2613-7 
2617-14 17815-19 
16516-21 Ø 
16521-24 26114-19 
26119-2649 Ø 
26410-26515 Ø 
26515-2908 Ø 
16525-1663 Ø 
1664 —7% 2909-13* 
+167-17115 *29014-29611 
17116-21 (72616-7275) 
29612-19 Ø 
17122-1749 29619-2995 
17410-23 (30720-30811) 
17424-17524 2996 -30017 
30018-30621 Ø 
30622-30719 ~12110-14 
30720-31225 © 
3131-16 =14025-14222 
31317-31610* Ø 
17525-17656 Ø 
*31611-32413 Ø 
1767-14* Ø 
*x1771-7 32414-20 
1777-15 *5031-9 
17716-19 (220 LD) 
17719—20 (55238520) 
17720-22% (ODDEN 
*1781-6 Ø 
1787-12 5039-5041 
5044-10 Ø 
17812-14 Ø 
17814-19 (2615) 
17820-1792 (51016-5115) 
1793-10 50410-18 
17911-18 Ø 
50419-51015 Ø 
51016-5115 17820-1792 
5116 -5183 S 
17919-28 5184 -5192 
17929-1808 D 
1803-12 5198 -5203 


RE 
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A 


18013-1811%* 
1821 -23014* 
*2311 -24420% 
*2451 -30223* 
*3031 -3045 
3045-25 
30426-28 


30428-30521 
30522-30623 
30623-30710 
30711-30817 
30818-31023* 
*3111-8 


3119 -31222 
31223-3132 
3133 -3148 
3148-15 


31416-3162 
3163 -3172 
317858 
Se 


SISS 
31714-21 


317229181 
3185-22* 


R 


52745-52955 
m3292 E590225 
T5911 =60925 
*6093 -6813* 
*6814 -68212 


Ø 
68213-19 
(70120-70222) 
(2914. 3010) 
(3719. 385) 
(2308-23125) 
(=690? -69116) 
68219-6832 
6847 -68525 
(=6975 -69710) 
6861 -6877 
Ø 
6881 -690° 


69117-69225 


Ø 
(69313-14) 
Ø 

69225 


Ø 
78817-79023* 


R 


5204 -52318 
52319-20 
523255271 


6847 -68525 


683? -6846 


6878-25 
690? -69116 
69225-69312 


69313-14 
69315-6948 
6949-25 
6951 -6974 
6975 -69719 
69710-15 
69716-70119 
70120-70222 
70223-7043%* 
*7044 -717° 
7177-25 
7181 -7201 
+72012—7403+ 
+7404 -765%* 
*76510-78817 


*7911 -80415* 


77 
A 


Ø 
—17719-20 
Ø 


311231222 


Ø 
=~30818-31023 
31714-21 


Gi SE à 
Ø 
11133-1127 


Ø 
#31223-313? 
11220-24 


Ø 
30428-30521 
Ø 


Ø 
1137-17 


Q 


Q 
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6. LE TEXTE DE LA PRÉSENTE ÉDITION. 


6.1 Principes suivis. 


Le texte est celui de la 2e édition. La ponctuation est fidèlement repro- 
duite (sauf pour les points de suspension, uniformément réduits à 3, 
et quelques exceptions relevées dans l’appareil critique). Inversement, 
l'orthographe a été systématiquement modernisée, mais tous les cas où 
un changement de graphie peut à la rigueur être considéré comme une 
modification linguistique sont indiqués en note (exemple : harem pour 
« Haram », mais non les graphies anciennes régulières : Convent, foible, 
loix, vuide, etc. La mise en page n’a été reproduite que pour les alinéas. 
En marge ont été portées une numérotation quadrilinéaire et entre cro- 
chets la pagination de la 2° édition (le signe | précède le mot commençant 
chaque page de celle-ci). 

Le commentaire philologique, très réduit, a été rejeté en appendice : 
sa présence est indiquée dans le texte par des appels de note (signe À). 

L'appareil critique est divisé en trois parties : la partie supérieure 
contient les variantes de l’originale (P) ; la partie médiane, les particula- 
rités (peu nombreuses) des deuxième (Å) et troisième (B) comme aussi 
de l’édition de 1726 (R) pour les graphies et la ponctuation exclusi- 
vement; la partie inférieure contient les variantes de R. 

Les notes en bas de page comprennent normalement : 


1) le sigle de l'édition (pour les variantes de P et de R une seule fois 
en rubrique); 


2) l'adresse de la variante (un ou deux chiffres indiquant la ou les lignes 
du texte où se produit la variante; ainsi : 4, 15-18, et, dans le cas d’un 
passage à la page suivante, 28 + 10); 


3) le variant (Pélément sujet à variante) qui peut être : 
.1 complet pour les variants d’un ou deux mots (trois si l’un des 
mots est un enclitique ou apparaît une seconde fois dans la même 
ligne ou le contexte immédiat); 
.2) complet ou semi-complet pour les variants par permutation; 
.3) incomplet dans les autres cas (le texte non reproduit est représenté 
par des points de suspension); 


4) un crochet gauche; 


5) la variante, qui peut être : 
.1) complète (le premier et le dernier mot de la variante se substituant 
au premier et au dernier mot du variant); 
.2) incomplète (un ou deux tirets représentant le premier ou le dernier 
mot du variant; un tiret remplace un et un seul mot); 
.3) symbolique (présence ou absence d’alinéa : ‘ 47," (7); 
4) zéro (indiqué par la mention omis, quelquefois omis ici si un variant 
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zéro résulte de Pintroduction antérieure (par permutation régressive) 
du même variant ou élément de variant; 
.5) les changements de ponctuation ne sont généralement pas indi- 
qués; 

6) la fin de variante indiquée : 
.1) par ‘ /;° si elle est suivie d’une autre variante de même adresse 
(l'adresse n’étant pas répétée); 
2 par.” dans les autres cas; 


7) parfois, des explications ou renvois complémentaires (en italiques) 
complètent une variante : il convient de distinguer : 
.1) les renvois à la présente édition (de forme [cf. 1347); 
.2) les renvois à l’édition de 1726 (de forme [~ 2914-3010]; pour éviter 
de répéter les mentions tome I ou tome II, le chiffre 500 a été rajouté 
à la pagination originelle du tome Il); 
.3) les renvois au texte de 1726 procuré par Étiemble dans Rowanciers 
du XVIIe siècle, I : Hamilton, Le Sage, Prévost, * Bibliothèque de la 
Pléiade °, Paris, Gallimard, 1960 (de forme : [E#. 4472]; 


8) enfin, les variantes appartenant à un passage qui n’occupe pas dans 
son contexte la même position relative que le variant de la 2e édition 
(par suite de coupures, additions ou permutations) sont précédées du 
sigle Ê. 


6.2 Texte de 1726. 


Le lecteur désireux d’utiliser aux fins de comparaison une édition 
moderne du texte de 1726 se reportera au volume de la" Pléiade ? (ponc- 
tuation, mise en page et orthographe modernisées). Nous donnons 
en appendice une liste de fautes à corriger (p. 215). 


| autos ud. Dikan: | 
ane suc à eo STARS 
FAM € t Ahin i 


TER 
va MES 


Fr == - Aa an æt: 
kr Hs så: Bi SHA i LE fig R iti SLOMTÉ afro ny, 
AASE BY: hits st pe PEUT eu HQE à Moi 5 a 


-A 2h A ab Le. du nv ET de mi ie LE Ro 
| be Ets ] Le tee plet æt. gmg x noa ii TE EU mø] SL) vi 


+ t LL — 
LEE À - L í 
=n ` 1 
+ = 
3 LA > 2 i i 
2 me a 
Q y åd = = 
T _ 
A + z= sé . ~ 
IS = Me 
FR es FES 
= 
x ss = se 
jaa 44 in ` 
5 


ALAIN-RENÉ LESAGE 


PR DEAR FP EBOTE ETX 


Texte de la seconde édition de 1707 avec les variantes de la première édition 
de la méme année et celles de l'édition revue et augmentée de 1726. 


~ 


= 


| 

| 

i 

| 

f 

| AU 

| TRES ILLUSTRE 
$ AUTEUR 

i 

| LUIS VELEZ 
| DE GUEVARA. 


KE. a2r] Souffrez, Seigneur Guevara, que je vous adresse cet ouvrage. I] n’est pas 

| moins de vous que de moi. Votre Diablo Cojuelo m’en a fourni le titre et l’idée. 

fe. å2v] J'en fais un aveu public. Je vous cède la gloire de Vinven|tion, sans approfondir 

| 4 si quelque auteur grec, latin ou italien ne pourrait pas justement vous la disputer. 

Je dirai même qu'en y regardant de près, on reconnaîtra dans le corps de 

ce livre quelques-unes de vos pensées ; car je vous ai copié autant que me l’a pu 
permettre la nécessité de m'accommoder au goût de ma nation. 

8 Cela ne m empêche pas de rendre justice à votre Cojuelo. Je le crois digne 
des applaudissements qu’il a reçus en Espagne, et du bruit qu’il a fait parti- 
culièrement en Aragon où vous l'avez mis en lumière ; je conçois bien que vos 
façons de parler figurées, vos images bizarres et vos pensées extraordinaires ont pu 

| 12 #rouver chez vous des approbateurs ; maïs vous devez concevoir aussi que des 
| hommes nés sous un autre climat en peuvent juger autrement. Les Français 
(£. 437] sur|zout, eux qui ont la justesse et le naturel en partage, ne les goñteraient pas. 
Je me suis donc souvent écarté du texte, ou pour mieux dire, j'ai fait un nouveau 

16 livre sur le même fonds. 
C’est ainsi que j'ai traité le seigneur Alonso Fernandez de Avellaneda. 


P 1) Seigneur Guevara] — de —/. 


R 1-2) Souffrez … Votre] C’est à vous, Seigneur Guevara, que j’ai dédié cet ouvrage 
dans sa nouveauté. Si je me fis un devoir alors de vous rendre cet hommage, rien ne doit me 
| dispenser aujourd”hui de vous le renouveler. J'ai déjà déclaré et je déclare encore publique- 
ment que —/. 3) Pen … public] Ainsi/; la gloire] l’honneur/; sans approfondir] — vouloir, 
comme je vous Vai dit, —/. 4) la] le/. 5) Je … qu’] J’avouerai même encore —/; reconnaîtra] 
reconnaîtrait/. 6-7) car … nécessité] Plût au ciel qu’il y en eût davantage, et que la —/. 7-15) na- 
tion … texte] — m’eût permis de vous copier exactement | J’aurais fait gloire d’être votre 
traducteur; mais j’ai été obligé de m’écarter du —/. 15-16) nouveau livre] ouvrage nouveau/. 
16) fonds] plan/. 17) jusqu’à la fin, texte différent : Sous la forme que je lui ai prêtée d’abord, il a 
été réimprimé en France je ne sais combien de fois. Nous avons partagé tous deux l’honneur 
du succès qu’il a eu; mais que dis-je partagé ? J'ai passé à Paris pour votre copiste et je mai 
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Je n'ai pas traduit plus fidèlement son Don Quichotte que votre Cojuelo. 
Cependant cet Avellaneda qui avait déjà subi le sort des écrivains abandonnés 
des lecteurs, est présentement en quelque réputation parmi nous ; au lien que si 


. . ete > 3 . 72 . Sø , s 
4 je l'avais suivi littéralement, on me saurait mauvais gré de l'avoir tiré de l'oubli. 


[£. a3v] 
8 


J'espère que vous aurez la même destinée. Si je n'ai pu prêter à votre Cojuelo 
tous les agréments dont il a besoin pour plaire à nos Français, je crois du moins 
ne lui avoir rien laissé qui doive les rebuter. Après tout, vous ne risquez rien.| Si 
le livre n’a point de succès, vous êtes en droit de dire que je Vai tellement défiguré, 
qu’il n'est pas reconnaissable. Et s’il réussit, vous m'aurez obligation de vous 
avoir procuré l'estime des gens dont peut-être sans moi vous n'auriez jamais été 
connu. 


Approbation. 


J'ai lu par ordre de Monseigneur le Chancelier un Manuscrit 
intitulé Le Diable Boiteux. J'ai trouvé dans cet ouvrage beaucoup 
de gaieté et quelques censures vives dont le public a besoin. 


Fait à Paris, le 26 de mai 1707. 
SAURIN. 


Privilège à la veuve Claude Barbin pour Le Diable Boiteux, valable pour six ans, daté du 5 juin 1707. 


Enregistrement du 8 juin 1707, sur le registre n° 2 de la communauté des libraires-imprimeurs de 
Paris, De I12, n° 439. 


été loué qu’en second. Il est vrai, en récompense, qu’à Madrid la copie a été traduite en espa- 
gnol et qu’elle y est devenue un original. 

Jen donne aujourd’hui une nouvelle édition, que je vous adresse encore, Seigneur Luis 
Velez ; mais pour le rendre plus digne de revoir le jour après dix-neuf années, il a fallu le 
retoucher et le remettre, pour ainsi dire, à la mode. Quoique le monde soit toujours le même, 
il s’y fait une succession continuelle d’originaux, qui semble y apporter quelque changement. 

Je mai pas seulement corrigé l’ouvrage; je lai refondu, et augmenté d’un volume, que les 
sottises humaines m’ont aisément fourni. C’est une source de tomes inépuisables. Mais je mai 
point entrepris de l’épuiser. J’abandonne ce travail immense à quelqu'un de ces auteurs labo- 
rieux qui veulent bien employer une vie à occuper une toise de place dans les bibliothèques. 
Pour moi, qui borne mon ambition à égayer pendant quelques heures mes lecteurs, je me 
contente de leur offrir en petit un tableau des mœurs du siècle. 

Après avoir reconnu, Seigneur de Guevara, que votre Diable a toujours hypothéqué sur le 
mien, il faut encore confesser, pour la décharge de ma conscience, que j’ai emprunté des vers 
et quelques images de Francisco Santos, auteur du livre intitulé Dia y Noche de Madrid. Quoique 
le larcin ne soit pas de grande importance, je déclare que je l’ai fait, afin que quelque mauvais 
plaisant ne vienne pas me comparer aux voleurs qui pour vendre impunément une vaisselle 
qu’ils ont volée, en ôtent les armoiries. 

Puisse le public recevoir aussi favorablement cette dernière édition, qu’il a reçu la première. 
Je n’oserais me flatter de ce bonheur, quoique l’ouvrage soit plus nourri qu’il n’était, et que 
jaie fait de mon mieux pour engager ceux qui le liront à y prendre un nouveau goût. 
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Qu'il faut lire pour bien entendre les autres. 


Une nuit du mois d’octobre couvrait d’épaisses ténèbres la fameuse 
ville de Madrid : déjà le peuple retiré chez lui laissait les rues libres aux 
amants qui voulaient chanter leurs peines ou leurs plaisirs sous les balcons 
de leurs maîtresses : déjà le son des guitares causait de [l'inquiétude aux 
pères et alarmait les maris jaloux : enfin il était près de minuit, lorsque 
Dom Cleofas Leandro Perez Zambullo, jeune écolier d’Alcala, sortit brus- 
quement par une lucarne d’une maison où le fils indiscret de la Déesse 
de Cythère l’avait fait entrer. Il tâchait de conserver sa vie et son honneur 
en s'efforçant d’échapper à trois ou quatre spadassins qui le suivaient 
de près pour le tuer, ou pour lui faire épouser par force une dame avec 
laquelle ils venaient de le surprendre. Quoique seul contre eux, il s’était 
défendu vaillamment, et il n’avait pris la fuite que parce qu’ils lui avaient 
enlevé son épée dans le combat. Ils le poursuivirent quelque temps sur 
les gouttières, mais il trompa leur poursuite à la faveur de l’obscurité, 
et se glissant de toit en toit* il marcha vers une lumière qu’il aperçut de 
loin, et qui toute faible qu’elle était lui servit de fanal dans une conjoncture 
si périlleuse. Après avoir plus d’une |fois couru risque de se rompre le 
cou, il arriva près d’un grenier d’où sortaient les rayons de cette lumière, 
et il entra dedans par la fenêtre aussi transporté de joie qu’un pilote qui 
voit heureusement surgir au port son vaisseau menacé du naufrage. 

Il regarda d’abord de toutes parts, et fort étonné de ne trouver 
personne dans ce galetas qui lui parut un appartement assez singulier, il 
se mit à le considérer avec beaucoup d’attention. Il vit une lampe de 
cuivre attachée au plafond, des livres et des papiers en confusion sur une 
table, des sphères et des compas d’un côté, des fioles et des cadrans de 
l'autre; ce qui lui fit juger qu’il demeurait au dessous quelque astrologue 
qui venait faire ses observations en ce réduit. 


* Les toits des maisons sont plats en Espagne. 


P 11) eux] quatre. 


R nn] Quel Diable c’est que le Diable Boiteux. Où et par quel hasard Don Cleofas Leandro 
Perez Zambullo fit connaissance avec lui. 1) fameuse] célèbre/. 6) jeune] omis/. 11) Quoique] $/. 
14) gouttières] toits/. 15) et se glissant de toit en toit] omis/. 18) coul] col/. 25) des sphères] 
une sphère/. 27) en] dans/. 
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Il révait au péril qu’il avait évité et délibérait en lui-même s’il atten- 
drait là le jour, quoiqu’encore fort éloigné, ou s’il prendrait un autre 
parti, quand il entendit pousser un long soupir auprès de lui. Il s’imagina 
que c'était quelque [fantôme de son esprit agité, une illusion de la nuit; 
c’est pourquoi sans s’y arrêter, il continua ses réflexions; mais ayant ouï 
soupirer pour la seconde fois, il ne douta plus que ce ne fût une chose 
réelle, et quoiqu'il ne vit pas une âme dans la chambre, il ne laissa pas 
de s'écrier : Qui diable soupire ici ? C’est moi, Seigneur écolier, lui répon- 
dit une voix qui avait quelque chose d’extraordinaire; je suis depuis 
un an dans une de ces fioles bouchées. Il loge en cette maison un savant 
astrologue qui est magicien; c’est lui qui par le pouvoir de son art me 
tient enfermé dans cette étroite prison. Vous êtes donc un esprit, dit 
Dom Cleofas, un peu troublé de la nouveauté de l'aventure. Je suis un 
démon, repartit la voix, vous êtes venu fort à propos pour me tirer 
esclavage. Je languis dans l’oisiveté; car je suis le diable de l’enfer le 
plus vif et le plus laborieux. 

Ces paroles causèrent quelque frayeur à Dom Cleofas; mais comme 
il était naturellement courageux, il |se rassura, et dit d’un ton ferme 
à l'esprit : Seigneur diable, apprenez-moi, s’il vous plaît, quel rang vous 
tenez parmi vos confrères : si vous êtes un démon, noble ou roturier. 
Je suis un diable d’importance, répondit la voix, et celui de tous qui a le 
plus de réputation dans l’un et l’autre monde. Seriez-vous par hasard, 
répliqua Dom Cleofas, le démon que l’on appelle Lucifer ? Non, repartit 
Pesprit, c’est le diable des charlatans£. Êtes-vous Uriel, reprit l’écolier ? 
Fi donc, interrompit brusquement la voix, c’est le patron des marchands, 
des tailleurs, des bouchers et des autres voleurs du tiers-état. Vous êtes 
peut-être Belzébuth, dit Dom Cleofas ? Vous moquez-vous, répondit 
Pesprit ? c’est le démon des duègnes et des écuyers. Cela m'étonne, dit 
Pécolier, je croyais Belzébuth un des plus grands personnages de votre 
compagnie. C’est un de ses plus petits sujets, repartit le démon; vous 
n’avez pas des idées justes de notre enfer. 

Il faut donc, reprit Dom Cleofas, que vous soyez Léviathan, |Belphé- 
gor ou Astarot. Oh pour ces trois-là, dit la voix, ce sont des diables du 
premier ordre; ce sont des esprits de cour. Ils entrent dans les conseils 
des princes, animent les ministres, forment les ligues, excitent les soulè- 
vements dans les États et allument les flambeaux de la guerre. Eh, dites- 
moi, je vous prie, répliqua l’écolier, quelles sont les fonctions de Flagel ? 
Il est l’âme de la chicane, repartit le démon, et esprit du barreau. C’est 
lui qui a composé le protocole des huissiers et des notaires. Il inspire 
les plaideurs, possède les avocats et obsède les juges. Pour moi, j'ai 


P 32) Il] + |. 


R 1) péril … et] — que son bonheur lui avait fait éviter —/. 1-2) s’il … ou] — 
il demeurerait la jusqu’au lendemain —/. 3-4) imagina que] — d’abord —/. 5) mais] (/. 
7) quoiqu’il … dans] bien qu’il ne vit personne —/. 8-9) répondit une] — aussitôt —/. 10) un 
an] six mois/. 14) vous … fort] — venez ici —/. 17) à … Cleofas] au Seigneur Zambullo/. 
23) que l’on] qu’on/. 26) Vous] (/. 27) Dom Cleofas] Leandro/. 30) ses … sujets] — moin- 
dres —/. 36) guerre. Eh] — Ce ne sont pas là des maroufles comme les premiers que vous 
avez nommés. —/. 38) chicane … barreau] — et Pesprit du barreau, repartit le démon/. 
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d’autres occupations : je fais des mariages ridicules, je marie des barbons 
avec des mineures, des maîtres avec leurs servantes, et des filles mal 
dotées avec de tendres amants qui mont pas de fortune. C’est moi qui ai 
introduit dans le monde le luxe, la débauche, les jeux de hasard et la 
chimie. Je suis inventeur des carrousels, de la danse, de la musique, de 
la comédie et de toutes |les modes nouvelles de France. En un mot, 
je m'appelle Asmodée, surnommé le Diable Boiteux. 

Hé quoi, s’écria Dom Cleofas, vous êtes ce célèbre Asmodée dont il 
est fait une si glorieuse mention dans Agrippa? et dans la Clavicule de 
Salomonf ? Ah vraiment vous ne m'avez pas dit tous vos amusements ! 
Vous avez oublié le meilleur. Je sais que vous vous divertissez quelque- 
fois à soulager les amants malheureux, à tromper les maris jaloux et 
à tenter les dames; à telles enseignes qu’un bachelier de mes amis a obtenu 
par votre secours les bonnes grâces de la femme d’un corregidor. Cela 
est vrai, dit l’esprit, je vous gardais celui-là pour le dernier. Je suis le 
démon de la luxure, ou pour parler plus honorablement, le dieu Cupidon; 
car les poètes mont donné ce joli nom, et ces messieurs me peignent 
fort avantageusement. Ils disent que j’ai des ailes dorées, un bandeau 
sur les yeux, un arc à la main, un carquois et des flèches sur les épaules, 
et avec cela une beauté ravis|sante. Vous allez voir tout à l’heuref ce qui 
en est, si vous voulez me mettre en liberté. 

Seigneur Asmodée, répliqua Dom Cleofas, il y a longtemps, comme 
vous savez, que je vous suis entièrement dévoué; le péril que je viens 
de courir en peut faire foi. Je suis bien aise de trouver l’occasion de vous 
servir; mais le vase qui vous recèle est sans doute un vase enchanté; 
je tenterais vainement de le déboucher ou de le briser. Aïnsi je ne sais 
pas trop bien de quelle manière je pourrai vous délivrer de prison. Je n’ai 
pas un grand usage de ces sortes de délivrancesŸ; et entre nous, si tout 
fin diable que vous êtes, vous ne sauriez vous tirer d’affaire, comment 
un chétif mortel en pourra-t-il venir à bout ? Les hommes ont ce pouvoir, 
répondit le démon; la fiole où je suis retenu est une simple bouteille 
de verre facile à briser; vous n’avez qu’à la prendre et qu’à la jeter par 
terre, j’apparaitrai aussitôt en forme humaine. Sur ce pied-là, dit Pécolier, 
la chose est [plus aisée que je ne pensais. Apprenez-moi donc dans quelle 
fiole vous êtes; j’en vois un assez grand nombre de pareilles, et je ne puis 
la démêler. C’est la quatrième du côté de la fenêtre, répliqua Pesprit. Cela 
suffit, Seigneur Asmodée, reprit Dom Cleofas; il n’y a plus qu’une petite 
difficulté qui m’arrête. Quand je vous aurai rendu le service dont il s’agit, 
ne me ferez-vous point payer les pots cassés ? Il ne vous arrivera nul 
accident, repartit le démon; au contraire vous serez content de ma 


dames] omis/. 13) enseignes … un] — que l’année passée —/; a obtenu] obtint}. 14) secours 
les] — dans la ville d’Alcala —/; corregidor] docteur de l’université/. 19) carquois … flèches] 
— plein de —/. 22) Dom Cleofas] Leandro Perez/. 31) est une] n’est qu’—/. 33) apparaîtrai 
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reconnaissance. Je vous apprendrai tout ce que vous voudrez savoir. 
Je vous instruirai de tout ce qui se passe dans le monde. Je vous décou- 
vrirai tous les défauts des hommes. Je serai votre démon tutélaire, et 
plus éclairé que le génie de Socrate, je prétends vous faire surpasser en 
sagesse ce fameux philosophe. En un mot, je veux me donner à vous avec 
mes bonnes et mes mauvaises qualités; elles ne vous seront pas moins 
utiles les unes que les autres. 

Voilà de belles promesses, répliqua l’écolier; mais [vous autres 
messieurs les diables, on vous accuse de n’être pas des gens fort religieux 
à tenir ce que vous promettez aux hommes. Cette accusation n’est pas 
sans fondement, repartit Asmodée. La plupart de mes confrères ne se font 
pas un scrupule de manquer à leur parole. Pour moi, je suis esclave de 
la mienne, et je vous jure par tout ce qui rend nos serments inviolables 
que je ne vous tromperai point. Je promets même que je vous vengerai 
dès cette nuit de Dona Thomasa, de cette perfide dame qui avait caché 
chez elle quatre scélérats pour vous surprendre et vous forcer à l’épouser. 

Dom Cleofas fut charmé surtout de cette dernière promesse. Pour 
en avancer l’accomplissement, il se hâta de prendre la fiole où était 
l'esprit; et sans s’embarrasser davantage de ce qu’il en pouvait arriver, 
il la laissa tomber rudement. Elle se brisa en mille pièces et inonda le 
plancher d’une liqueur noirâtre, qui s’évapora peu à peu et se convertit 
en une épaisse fumée, laquel|le venant à se dissiper tout à coup, laissa voir 
à l’écolier surpris une figure? d'homme en manteau de la hauteur d’envi- 
ron deux pieds et demi, appuyé sur deux béquilles. Ce petit monstre 
boiteux avait des jambes de bouc, le visage long, le menton pointu, le 
teint jaune et noir, le nez fort écrasé : ses yeux qui paraissaient très petits, 
ressemblaient à deux charbons allumés : sa bouche excessivement fendue 
était surmontée de deux crocs de moustache rousse, et bordée de deux 
lippes sans pareilles. 

Ce gracieux Cupidon avait la tête enveloppée d’une espèce de turban 
de crépon rouge, relevé d’un bouquet de plumes de coq et de paon. 
Il portait au cou un large collet de toile jaune sur lequel étaient dessinés 
divers modèles de colliers et de pendants d’oreilles. Il était revêtu d’une 
robe courte de satin blanc serrée avec une ceinture de parchemin vierge? 
tout marqué de caractères talismaniques. Sur cette robe étaient peints 
plusieurs corps? à l’usage des dames, très avantageux |pour la gorge, des 
écharpes, des tabliers bigarrés et des coiffures nouvelles toutes plus extra- 
vagantes les unes que les autres. 
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Mais tout cela n’était rien en comparaison de son manteau, dont le 
fond était aussi de satin blanc. On voyait dessus une infinité de figures 
peintes à l’encre de la Chine, avec une si grande liberté® de pinceau et 
des expressions si fortes, que l’on jugeait bien qu’il fallait que le diable 
s’en fût mêlé. On y remarquait d’un côté une dame espagnole couverte 
de sa mante, qui agaçait un étranger à la promenade; et de l’autre une 
dame française qui étudiait dans un miroir de nouveaux airs de visage, 
pour les essayer sur un jeune abbé qui paraissait à la portière de sa chambre 
avec des mouches et du rouge. Ici des cavaliers italiens chantaient et 
jouaient de la guitare sous les balcons de leurs maîtresses; et là des 
Allemands déboutonnés, tout en désordre, plus pris de vin et plus 
barbouillésé de tabac que des petits-maîtres français, entouraient une 
table inondée des débris de leur dé|bauchef. On voyait en cet endroit 
un grand seigneur musulman sortant du bain et environné de toutes les 
femmes de son sérail qui s’empressaient à lui rendre leurs services. On 
découvrait en un autre un gentilhomme anglais qui présentait galamment 
à sa dame une pipe et de la bière. On y apercevait aussi des joueurs qui 
étaient merveilleusement bien représentés : les uns animés d’une joie 
vive, entassaient dans leurs chapeaux des pièces d’or et d’argent; et les 
autres ne jouant plus que sur leur parole lançaient au ciel des regards 
sactilèges en mangeant leurs cartes de désespoir. Enfin on y voyait 
presque autant de choses curieuses que sur cet admirable bouclier du fils 
de Pélée lequel avait épuisé tout l’art de Vulcain. Mais il y avait cette 
différence entre les ouvrages de ces deux boiteux, que les figures du 
bouclier n’avaient nul rapport aux exploits d'Achille, et qu’au contraire 
celles du manteau étaient autant de vives images de tout ce qui se fait 
dans le monde par la suggestion d’Asmodée. 


ICÉCAPITRE" IT 


Quelle fut la suite de la délivrance d’ Asmodée. 


Ce démon remarquant que sa vue ne prévenait pas agréablement 
l’écolier en sa faveur, lui dit en souriant : Hé bien, Seigneur Dom Cleofas 
Leandro Perez Zambullo, vous voyez le charmant dieu des amours, ce 
souverain maître des cœurs. Que vous semble de mon air et de ma 
beauté ? Les poètes à votre avis ne sont-ils pas d’excellents peintres ? 
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Franchement, répondit Dom Cleofas, ils sont un peu flatteurs. Vous 
ne parûtes pas, je crois, devant Psyché sous cette forme. Non sans 
doute, repartit Asmodée, j’empruntai celle d’un petit marquis français 
pour me faire aimer brusquement. Il faut bien couvrir le vice d’une 
apparence agréable, autrement il ne plairait pas. Je prends toutes les 
formes que je veux, et |j’aurais pu me montrer à vos yeux revêtu d’un 
plus beau corps fantastique; mais mon dessein étant de me donner? 
à vous et de ne vous rien déguiser, j’ai voulu que vous me vissiez sous 
la figure la plus convenable à l’opinion que l’on a de moi et de mes 
exercices. 

Je ne suis pas surpris, dit l’écolier, que vous soyez un peu laid; 
pardonnez, s’il vous plait, ce terme; le commerce que nous allons avoir 
ensemble demande de la franchise. Vos traits conviennent assez à l’idée 
que j'avais de vous; mais apprenez-moi de grâce pourquoi vous êtes 
boiteux. C’est, répondit le diable, pour avoir eu autrefois en France un 
différend avec Pillardoc le démon de l'intérêt. Il s’agissait de savoir qui 
de nous deux possèderait un homme d’affaires, un partisan? manceau. 
Comme c'était un excellent sujet, nous nous en disputâmes vivement 
la possession. Nous nous battimes dans la moyenne région de Pair. 
Pillardoc fut le plus fort et me jeta sur la terre de la même façon que 
Jupiter, à ce que disent les poètes, [culbuta Vulcain. La conformité de 
ces aventures fut cause que mes camarades me nommèrent le Diable 
Boiteux. Ils me donnèrent en raillant ce sobriquet qui mest resté depuis 
ce temps-là. Néanmoins tout estropié que je suis, je ne laisse pas d’aller 
bon train; vous serez témoin de mon agilité. Mais, ajouta-t-il, finissons 
cet entretien; hâtons-nous de sortir de ce galetas. Le magicien y va 
bientôt monter pour travailler à l’immortalité d’une belle Sylphide? qui 
le vient trouver ici toutes les nuits. Sil nous surprenait, il ne manquerait 
pas de me remettre en bouteille et de vous y mettre peut-être aussi. 
Jetons auparavant les morceaux de la fiole brisée, afin que l’enchanteur 
ne s’aperçoive pas de mon élargissement. Quand il s’en apercevrait après 
notre départ, dit Dom Cleofas, qu’en arriverait-il ? Ce qu’il en arriverait, 
repartit le démon ? Ah quand j'irais me cacher aux extrémités de la terre 
ou de la région qu’habitent les salamandres enflammés? : quand je descen- 
drais chez les gnomes ou |dans le plus profond abîme des mers, je n’y 
serais point à couvert de son ressentiment. Il ferait des conjurations si 


P 11): Je] ~ §/. 27) Sylphide] Sylphe/. 


R 1-2) flatteurs …. Non] — Je crois que vous ne parûtes pas sous ces traits devant 
Psyché. Oh ! pour cela —/. 2-3) sans doute) owis/; 3) Asmodée] le diable/; celle] ceux/. 
6-7) yeux … plus] — sous un —/. 7-8) mais … ne] — puisque je me suis donné tout à vous, 
et que j'ai dessein de —/. 9) que l’on] qu’on/. 11) l’écolier] Leandro/. 12) ce] le/. 13) traits … 
idée] — s’accordent fort avec P —/. 15) C’est] (/; diable] démon/. 16) démon] diable/. 
17-18) possèderait … Comme] — un jeune Manceau qui venait à Paris chercher fortune —/. 
18) sujet, nous] —, un garçon qui avait de grands talents, —/. 22) nommèrent] surnom- 
mèrent/. 25) Mais] (/. 29) et … aussi] — il pourrait bien vous y mettre —/. 30) auparavant 
les] — par la fenêtre —/. 31) Quand §/. 32) Dom Cleofas] Zambullo/. 33) repartit le démon] 
répondit le boiteux/; démon. Ah quand] boiteux. Il paraît bien que vous n’avez pas lu le 
livre de la Contrainte. —|. 35) le plus profond abîme] les plus profonds abimes lé 
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fortes que tout l’enfer en tremblerait. Enfin je ne pourrais résister à ses 
commandements souverains. Je serais obligé malgré moi de paraître 
devant lui pour subir la peine qu’il voudrait m’imposer. 

Cela étant, reprit l’écolier, je crains fort que notre commerce ne soit 
pas de longue durée. Ce redoutable nécromant s’apercevra bientôt de 
votre fuite. C’est ce que je ne sais point, répliqua l’esprit, parce que nous 
ne savons pas ce qui doit arriver. Hé quoi, dit Dom Cleofas, vous ignorez 
Pavenir ? Oui vraiment, repartit le diable; ceux qui se fient à nous là- 
dessus sont de grandes dupes. C’est ce qui fait que les devins et les 
devineresses disent tant de sottises et en font tant faire aux femmes de 
qualité qui les vont consulter sur les choses futures. J’ignote donc si 
le magicien s’apercevra bientôt de mon absence; mais j'espère que non, 
car il y a ici plusieurs fioles semblables à celle où j’étais en|fermé; il ne 
soupçonnera point qu’elle y manque. Je suis dans son laboratoire comme 
un livre de droit dans la bibliothèque d’un homme d’affaires, il ne pense 
point à moi; et quand il y penserait, il ne me fait jamais l’honneur de 
m'entretenir. C’est le plus fier enchanteur que je connaisse. Depuis le 
temps qu’il me tient prisonnier, il n’a pas daigné me parler une seule 
fois. Quel homme, dit Dom Cleofas ? Eh qu’avez-vous donc fait pour 
vous attirer sa haine? J’ai traversé un de ses desseins, repartit Asmodée. 
Il y avait un poste vacant à la Douane; il voulait qu’un de ses amis Peût; 
je voulais le faire donner à un autre. Le magicien fit un talisman composé 
des plus puissants caractères? de la cabale; moi je fis agir la maitresse 
d’un contador, qui l’emporta sur le talisman. 

En parlant ainsi le démon ramassa toutes les pièces de la fiole cassée, 
et après les avoir jetées par la fenêtre : Oh ça, dit-il à l’écolier, retirons- 
nous au plus vite; prenez le bout de mon manteau et ne craignez rien. 
[Quelque périlleux que parût ce parti à Dom Cleofas, il aima mieux 
Paccepter, que de demeurer exposé au ressentiment du magicien. C’est 
pourquoi il s’accrocha le mieux qu’il put au diable qui l’emporta par 
la fenêtre. 


P 4) Cela ~ §/. 24) contador] fexfe non cartonné : ministre/; contador … emporta] —; 
et elle P —/. 


R 1-2) tremblerait … Je] — J'aurais beau vouloir lui désobéir, —/. 2) malgré moi de 
paraître] de paraître malgré moi/. 4) commerce] liaison/. 5-6) redoutable … votre] — négro- 
mancien découvrira bientôt —/. 7-8) arriver … avenir] — Comment, s’écria Leandro Perez, 
les démons ignorent ? —/. 8) Oui vraiment] Assurément/; ceux qui] les personnes —/. 
11) les vont] vont les/; sur … P] — les événements futurs. Nous ne savons que le passé et 
le présent. —/. 13) car] owés]. 14) point] pas/; Je suis] — vous dirai de plus que je —/. 
15) homme d’affaires] financier/. 19) Quel] §/; Eh] owis/. 21) avait … un] une place vacante 
dans certaine académie : il prétendait qu’ —/. 22) le] la/. 23-24) je … emporta] — mis mon 
homme au service d’un grand ministre dont le nom P —/. 25) En parlant ainsi] Après avoir 
parlé de cette sorte/. 26) et … par] — les jeta —/; fenêtre … écolier] — Seigneur Zambullo, 
dit-il ensuite à IP —/. 26-27) retirons-nous] sauvons —/. 29-30) magicien … il] — et —/. 
30-31) emporta par la fenêtre] — dans le moment/. 
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|ICHAPITRE II 


En quel endroit le diable emporta Dom Cleofas 
et quelles choses il lui fit voir. 


Asmodée m'avait pas vanté sans raison son agilité. Il fendit Pair 
comme une flèche décochée avec violence et alla se percher sur la tour 
de Saint Sauveur. Dès qu’il y eut pris pied, il dit à Dom Cleofas : Hé bien, 
Seigneur Leandro, quand on dit d’une rude voiture? que c’est une voiture 
de diable, n’est-il pas vrai que cette façon de parler est fausse ? Je viens 
d’en vérifier la fausseté, répondit poliment Dom Cleofas; je puis assurer 
que c’est une voiture très douce, et avec cela si diligente, que l’on n’a pas 
le temps de s’ennuyer sur la route. Oh ça, reprit le démon, vous ne savez 
pas pourquoi je vous amène ici; j’ai dessein de vous montrer de ce lieu 
élevé tout ce qui se passe à l’heure qu’il [est dans Madrid. Je vais par 
mon pouvoir diabolique enlever les toits des maisons, et je veux que 
malgré les ténèbres de la nuit le dedans se découvre sans voile à vos yeux. 
À ces mots, il ne fit simplement qu’étendre le bras droit, et aussitôt tous 
les toits parurent enlevés. Alors l’écolier vit comme en plein midi tout 
l’intérieur des maisons. 

Le spectacle était trop nouveau pour n’attirer pas toute son attention. 
Il promena sa vue de toutes parts, et la diversité des choses qui l’envi- 
ronnaient eut de quoi occuper longtemps sa curiosité. Seigneur écolier, 
lui dit le démon, cette confusion d’objets que vous regardez avec tant 
de plaisir est à la vérité très agréable à voir; mais pour vous donner une 
parfaite connaissance de la vie humaine, il faut que je vous explique ce 
que font toutes ces personnes que vous voyez. Je vais vous révéler les 
motifs de leurs actions et leurs plus secrètes pensées. 

Considérez d’abord dans cette maison à droite, ce vieillard qui 


P AB 3) Saint-Sauveur] esz érit S. Sauveur/. 


R [sous-titre] En] Dans|; diable … il] — boiteux transporta l'écolier et des premières choses 
qu’ —|. 2) alla se] s’alla/. 3) Saint-Sauveur] San Salvador/; Dom Cleofas] son compagnon/. 
6) Dom Cleofas] Zambullo/. 7) voiture … et] — plus douce qu’une litière —/; que 
lon] qwon/. 8 Oh] (/. 9) ici … vous] — je prétends —/. 9-10) de ce lieu élevé] owis]. 
10) à Pheure qu’il est] ois/; Madrid. Je] —. Et comme je veux débuter par ce quartiet-ci, je 
ne pouvais choisir un endroit plus propre à l’exécution de mon dessein —/. 11) je veux quel 
omis]. 12) dedans … à] — va se découvrir —/. 14) parurent enlevés] disparurent/; tout] 
omis]. 15-16) maisons. $ Le] —. De même, dit *Luis Velez de Guevara, qu’on voit le 
dedans d’un pâté dont on vient d’ôter la croûte. § —/; [note *L’auteut du Diable Boiteux espa- 
gnol]. 16) wattirer pas] ne pas attirer/; toute son attention] son attention tout entière}. 
18) écolier] Dom Cleofas/. 19) démon] diable/. 20) voir] contempler/; mais pour] — ce 
west qu’un amusement frivole. Il faut que je vous le rende utile; et —/. 21) il … explique] 
je veux vous expliquer/. 22) révéler] découvrir/. 23) et leurs] — vous révéler jusqu’à —|. 
24) Considérez d’abord] Par où commencerons-nous ? Observons d —/. 
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com|pte de Por et de argent, c’est un avare. Admirez ce vieux fou; avec 
quel plaisir il contemple ses richesses ! il ne peut s’en rassasier. Mais 
regardez en même temps ce que font ses héritiers dans la chambre pro- 
chaine; ils ont fait venir secrètement une sorcière pour lui demander 
quand il mourra. Remarquez dans la maison voisine cette vieille coquette 
qui se couche après avoir laissé ses cheveux, ses sourcils et ses dents 
sur sa toilettef. Voyez-vous plus loin ce galant? sexagénaire qui revient 
de faire Pamour? ? il a déjà ôté son œil et sa moustache postiches et sa 
perruque qui cachait une tête chauve; il attend que son valet lui ôte son 
bras et sa jambe de bois pour se mettre au lit avec le reste. 

Jetez les yeux sur cet hôtel® magnifique, vous y verrez un grand 
seigneur couché dans un superbe appartement. Il a près de lui une 
cassette remplie de billets doux. Il les lit pour s’endormir voluptueu- 
sement, car ils sont d’une dame qu’il adore et qui lui fait faire tant de 
dépense, qu’il sera bientôt ré|duit à solliciter une vice-royauté. 

Remarquez dans la maison prochaine à main gauche, Dona Fabulaf 
qui vient d’envoyer chercher une sage-femme; elle va donner un héritier 
à Dom Torribio son mari. N’êtes-vous pas charmé du bon naturel de 
ce cavalier ? Les cris de sa chère moitié lui percent l'âme; il est pénétré 
de douleur; il souffre autant qu’elle; avec quel soin et quelle ardeur il 
s’empresse à la secourir ! Effectivement, dit l’écolier, voilà un homme 
bien agité; mais en récompense? jen aperçois un autre qui dort fort 
tranquillement dans cette même maison sans se soucier du succès? de 
laffaire. La chose le regarde pourtant, reprit le boiteux, c’est un domes- 
tique qui est la cause première des douleurs de sa maîtresse. 

Regardez au-delà cet hypocrite qui se frotte de vieux oing pour aller 
à une assemblée de sorciers qui se tient cette nuit entre Saint Sébastien 
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P 16) Remarquez ~ (/; 26) Regardez ~ §/. 


R 1) un avarte] — bourgeois —/; avare. Admirez] — Son carrosse qu’il a eu presque 
pour tien à l’inventaire d’un A/calde de Corte est tiré pat deux mauvaises mules qui sont dans 
son écurie, et qu’il noutrit suivant la loi des douze tables, c’est-à-dire, qu’il leur donne tous 
les jours à chacune une livre d’orge. Il les traite comme les Romains traitaient leurs esclaves. 
Il y a deux ans qu’il est revenu des Indes chargé d’une grande quantité de lingots, qu’il a 
changés en espèces. —/. 1-2) avec … ses] — quelle satisfaction il parcourt des yeux —/. 
2-3) Mais … ont] — prenez garde en même temps à ce qui se passe dans une petite salle de 
la même maison. Y remarquez-vous deux jeunes garçons avec une vieille femme? Oui, 
répondit Dom Cleofas. Ce sont apparemment ses enfants. Non, reprit le diable, ce sont ses 
neveux qui doivent en hériter, et qui dans l’impatience où ils sont de partager ses dépouilles, —/. 
4-5) pour … quand] — savoir d’elle —/. 5) Remarquez dans] $ J'aperçois —/. 5-6) voisine 


… qui] — deux tableaux assez plaisants. L’un est une coquette surannée —/. 7) Voyez … 
galant] l’autre, un —/. 8) postiches et sa] — avec —/. 11) [2 insertions dans R : cf. ch. vi, 
8517-86? eż ch. xvr, 230°-17/; magnifique, vous] —, poursuivit le démon, —/; grand] owis]. 


16) Remarquez dans] Si tout repose dans cet hôtel, si tout y est tranquille, en récompense 
on se donne bien du mouvement —/; gauche, Dona] — Y démêlez-vous une dame dans un 
lit de damas rouge ? C’est une personne de condition. C’est —/. 17) sage-femme, elle va] — 
et qui —/. 17-18) héritier à Dom] — au vieux —/. 18) mari. N°] — que vous voyez auprès 
d’elle —/. 19) ce cavalier] cet époux/. 21) l’écolier] Leandro/. 22) en récompense] omis]. 
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et Fontarabie. Je vous y porterais tout à l’heure pour vous donner cet 
agréable passe-temps, si je ne craignais d’être reconnu du démon qui ly 
fait le bouc. C'est un coquin qui me trahirait; il ne manquetait pas de 
donner avis de ma fuite å notre magicien. Ce diable et vous, dit Pécolier, 
vous n'êtes donc pas bons amis ? Non vraiment, repartit Asmodée; c’est 
ce même Pillardoc dont je vous ai parlé. Il y a deux ans que nous eûmes 
ensemble à Paris un nouveau démêlé pour un enfant de famille qui son- 
geait à s'établir. Nous prétendions tous deux en disposer; il en voulait 
faire un commisf; jen voulais faire un homme à bonnes fortunes; nos 
camarades en firent un mauvais moine pour finir la dispute. Après cela 
on nous réconcilia; nous nous embrassâmes; depuis ce temps-là nous 
sommes ennemis mortels. 

Laissons-là cette belle assemblée, dit Dom Cleofas, et continuons 
d'examiner ce qui se passe en cette ville. Py consens, reprit le diable, 
tions un peu de ce vieux musicien qui chante une chanson passionnée 
à sa jeune femme. Il veut qu’elle en admire Pair qu’il vient de composer; 
mais elle en aime mieux les paroles, parce qu’elles sont d’un beau |cava- 
lier dont elle est aimée, et qui les a données à son mari pour les mettre 
en chant. Moquons-nous de ce... Attendez, je vous prie, interrompit 
Dom Cleofas, apprenez-moi auparavant ce que signifient ces étincelles 
de feu qui sortent de cette cave ? C’est une des plus folles occupations 
des hommes, répondit le boiteux. Celui que vous voyez dans cette cave 
auprès de ce fourneau embrasé, est un souffleurf. Le feu consume peu 
à peu son riche patrimoine, et il ne trouvera jamais ce qu’il cherche, 
parce qu'entre nous, la pierre philosophale n’est qu’une belle chimère 
que j'ai forgée moi-même pour me jouer de l’esprit humain qui veut 
passer les bornes qui lui ont été prescrites. 

Et qui sont, reprit l’écolier, ces femmes que je vois à table dans la 
maison voisine ? Ce sont deux fameuses courtisanes, repartit le diable, 
et ces deux cavaliers qui font la débauche avec elles sont deux des plus 
grands seigneurs de la cour. Ah qu’elles me paraissent jolies et amusantes, 
dit Dom Cleofas ! je ne m'étonne pas si [les gens de qualité les courent. 
Qu’elles font de caresses à ceux-là ! il faut qu’elles soient bien amoureuses 
d'eux ! Que vous êtes jeune, répliqua l’esprit, vous ne connaissez guère 


P 5-6) c’est ce même Pillardoc dont je vous ai parlé] owis]. 28) Et] ~ $/. 


R 1) y] omis|. 2) y] omis]. 3-4) bouc … Ce] — à cette cérémonie. §—/. 3-4) C’est un … 
magicien] déplacé]. 5) vraiment] patbleu/. 6) parlé. Il] — Ce coquin me trahitait. Il ne man- 
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démêlé avec ce Pillardoc. Vous lavez dit, reprit le démon : —/. 7) ensemble … qui] — un 
nouveau différend pour un enfant de Paris —/. 13) Cleofas, et continuons] —; je ne suis 
nullement curieux de m’y trouver. —/. 13-14) continuons d'examiner] — plutôt d? —/. 
14) se … ville] — présente à notre vue/. 14-20) Jý … ce] owis/; [anecdote voisine ajoutée plus 
loin dans R 427-% = Efi. 28328-37/, 22) boiteux] diable/. 22-23) Celui … auprès] Ce person- 
nage qui dans cette cave est —/. 25) parce qu’] owis/. 26) forgée moi-même] moi-même for- 
gée/. 28 > 10) Et … gratis] anecdote déplacée R 49-512 [Éxi. 2861-311/, 28-31) Et … cout] 
Arrêtez vos regards sur cette maison isolée vis-à-vis celle du chanoine, vous verrez trois 
fameuses Galiciennes qui font la débauche avec trois hommes de la —/. 31-32) jolies … 
Dom] — s’écria —/. 
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ces sortes de dames; elles ont le cœur encore plus fardé que le visage. 
Quelques démonstrations qu’elles fassent, elles n’ont pas la moindre 
amitié pour ces seigneurs. Elles ménagent l’un pour avoir sa protection, 
et l’autre pour en tirer des contrats de rente. Il en est de même de toutes 
les coquettes; les hommes ont beau se ruiner pour elles, ils n’en sont pas 
plus aimés. Au contraire, tout payeur est traité comme un mari, c’est 
une règle que j’ai établie moi-même dans les intrigues amoureuses. Mais 
laissons ces seigneurs savourer des plaisirs qu’ils achètent si cher, pendant 
que leurs valets qui les attendent dans la rue se consolent dans la douce 
espérance de les avoir gratis. 

Voyez près de là ce bon apothicaire, son garçon et sa vieille femme qui 
travaillent encore dans leur boutique. Savez-vous ce qu’ils font? |Le 
mari compose une pilule prolifique pour un vieil avocat qui doit se marier 
demain. Le garçon fait une tisane laxative; et la femme pile dans un mortier 
des drogues astringentes. J'aperçois dans la maison vis-à-vis, dit l’éco- 
lier, un homme qui se lève et s’habille à la hâte. C’est, répondit Pesprit, 
un médecin qui se lève pour une affaire bien pressante; on le vient quérir 
de la part d’un dévot, qui depuis une heure qu’il s’est couché, a toussé 
deux ou trois fois. 

Portez la vue au-delà sur la droite, continua le diable, et tâchez de 
démêler dans un grenier un homme qui se promène en chemise à la 
sombre clarté d’une lampe. J’y suis, s’écria l’écolier; à telles enseignes 
que je découvre dans ce galetas un grabat, un placet, une table et des 
murs tout barbouillés de noir. Le personnage qui loge si haut, est un 
poète, reprit Asmodée, et ce qui vous paraît noir, ce sont des vers tra- 
giques de sa façon, dont il a tapissé sa chambre; car il est obligé, faute 
de papier, d'écrire ses poèmes |sur le mur. A le voir s’agiter et se démener 
comme il fait en se promenant, dit Dom Cleofas, je juge qu’il compose 
quelque ouvrage d’importance. Vous n’avez pas tort de faire ce jugement, 
dit le boiteux, il mit hier la dernière main à une tragédie intitulée : Le 
déluge universel. On ne saurait lui reprocher qu’il n’a point observé l’unité 
de lieu, car toutes les scènes se passent dans Parche de Noé. Je vous 
assure que c’est une pièce excellente; toutes les bêtes y parlent comme 
des docteursf. Il a dessein de la dédier, et il y a six heures qu’il travaille 
à l’épître dédicatoire; il en est à la dernière phrase en ce moment. On peut 
dire que c’est un chef-d'œuvre que cette dédicace : toutes les vertus 
morales et politiques; toutes les louanges que Pon peut donner à un 
homme illustre par ses ancêtres et par lui-même, n’y sont point épargnées : 


R 3) Elles … pour] — en ménagent un —/. 4) l’autre] les deux autres/. 7) moi-même] 
omis|. 10) gratis] gratis|. 11-12) Voyez … Savez] ÊCe souffleur a pour voisin un bon apothi- 
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épouse surannée et son garçon. —/. 15) J'aperçois] (/. 15-16) maison … un] — qui fait face 
à celle de l’apothicaire, dit Zambullo. —/. 16) C’est] Malepeste/; esprit, un] —, c’est —/. 
17) qui se lève] qu’on appelle/; le vient quérir] vient le chercher/. 18) dévot] prélat/; il 
s’est couché] — est au lit/. 20) continua le diable] owis/. 21) démêler] découvrir/. 23) je … 
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qu’un —/; placet, une] — et —/. 23-24 table … tout] —; et les murs me paraissent —/. 
26) car il est obligé] étant —/. 27) A le voir] §/. 29-30) tort … boiteux] — d’avoir cette 
pensée, répliqua le —/. 32) lieu … dans] — puisque toute l’action se passe —/; Je vous] (/. 
34) et] omis]. 37) que l’on] qu’on/. 
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jamais auteur n’a tant prodigué l’encens. A qui prétend-il adresser 
cet éloge, reprit l’écolier ? Il n’en sait rien encore, répliqua le diable, il a 
laissé le nom en blanc. Il cherche |quelque riche seigneur qui soit plus 
libéral que ceux à qui il a déjà dédié d’autres livres. Mais les gens qui 
payent des épitres dédicatoires sont bien rares aujourd’hui; c’est un 
défaut dont les personnes de qualité se sont corrigées, et par là elles 
ont rendu service au public qui était accablé de mauvaises productions 
d'esprit, parce que la plupart des livres ne se faisaient que pour le pro- 
duit des dédicaces. 

Suivons de l’œil, poursuivit Asmodée, ces voleurs qui se sont intro- 
duits par le balcon dans l’appartement d’un banquier. Les voilà qui 
sortent du comptoir, et qui s’en retournent sans rien emporter. Pourquoi 
cela, dit l’écolier ? C’est que le banquier les a prévenus, reprit le démon, 
il partit hier pour la Hollande avec tout ce qu’il avait dans ses coffres. 
Si je ne me trompe, dit Dom Cleofas, j’aperçois encore un voleur qui 
monte par une échelle à un balcon. Ce n’est point un voleur, répliqua le 
boiteux, c’est un marquis qui tente l’escalade pour se glisser dans la 
chambre d’une fille |qui veut cesser de l’être. Il lui a juré très légèrement 
qu’il l’épouserait, et elle n’a pas manqué de se rendre à ses serments; car 
dans le commerce de Pamour, les marquis sont des négociants qui ont 
grand crédit sur la place. 

J'aperçois une chose assez singulière, dit l’écolier; c’est un homme 
en bonnet de nuit et en robe de chambre qui écrit avec application; et je 
vois à côté de lui une petite figure noire qui lui conduit la main en écri- 
vant. L’homme qui écrit, répondit le boiteux, est un greffier qui pour 
obliger un tuteur, altère un arrêt rendu en faveur d’un pupille; et la petite 
figure noire qui lui conduit la main, est Griffaël, le démon des greffiers. 
Mais ce Griffaël, répliqua Dom Cleofas, n’occupe donc cet emploi que 
par intérim ? Puisque Flagel est l'esprit du barreau, les greffes, ce me 
semble, doivent être de son département. Non, repartit Asmodée; les 
greffiers ont été jugés dignes d’avoir leur diable particulier, et je vous 
jure qu’il a de occupation de reste. 
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[Oh, oh, s’écria l’écolier, voici un autre spectacle ! tout le monde est 
encore sur pied dans cette grande maison à gauche. Les uns font bonne 
chère, les autres dansent, que signifie tout cela ? Ce sont des noces, dit 
le démon; mais il n’y a pas trois jours qu’en ce même hôtel où l’on se 
réjouit à présent, on était dans une extrême affliction. C’est une histoire 
qu’il faut que je vous raconte, elle est digne de votre attention. En même 
temps il la commença de cette sorte. 


IGÉHAPITREAIN 
Histoire du Comte de Belflor et de Leonor de Cespedes. 


Le comte de Belflor, un des plus grands seigneurs de la cour, était 
éperdument amoureux de la jeune Leonor de Cespedes. Il n’avait pas 
dessein de l’épouser; la fille d’un simple gentilhomme ne lui paraissait 
pas un parti assez considérable pour lui, il ne se proposait que d’en faire 
une maîtresse. Dans cette vue, il la suivait partout, et ne perdait pas une 
occasion de lui faire connaître son amour par ses regards; mais il ne 
pouvait lui parler, ni lui écrire, parce qu’elle était incessamment obsédée 
d’une duègne sévère et vigilante, appelée la dame Marcelle. Il en était 
au désespoir, et sentant irriter ses désirs par les difficultés, il ne cessait 
de rêver aux moyens de tromper l’Argus qui gardait son Io. D’un autre 
côté Leonor |qui s’était aperçue de l’attention que le comte avait pour elle, 
m’avait pu se défendre d’en avoir pour lui; et il se forma insensiblement 
dans son cœur une passion qui devint enfin très violente. Je ne la forti- 
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fiais pourtant pas par mes tentations ordinaires, parce que le magicien 
qui me tenait alors prisonnier m'avait interdit toutes mes fonctions; mais 
il suffisait que la nature s’en mêlât, elle n’est pas moins dangereuse que 
moi. Toute la différence qu’il y a entre nous, c’est qu’elle corrompt 
peu à peu les cœurs, au lieu que je les séduis brusquement. 

Les choses étaient dans cette disposition, lorsque Leonor et son 
éternelle gouvernante allant un matin à l’église, rencontrèrent une vieille 
femme qui tenait à la main un des plus gros chapelets qu’ait jamais 
fabriqués l’hypocrisie. Elle les aborda d’un air doux et riant, et adressant 
la parole à la duègne : Le bon Dieu vous conserve, lui dit-elle, la sainte 
paix soit avec vous ! Permettez-moi de vous demander si vous n’êtes pas 
la dame Marcelle, la chaste veuve du feu seigneur Martin Ro/zete ? La 
gouvernante ayant répondu qu’oui : je vous rencontre donc fort à propos, 
lui dit la vieille, pour vous avertir que j’ai au logis un vieux parent qui 
voudrait bien vous parler. Il est arrivé de Flandres depuis peu de jours; 
il a connu particulièrement, mais très particulièrement votre mari, et il a 
des choses de la dernière conséquence à vous communiquer. Il aurait été 
vous les dire chez vous, s’il n’était pas tombé malade; mais le pauvre 
homme est à l’extrémité. Je demeure à deux pas d’ici, prenez, s’il vous 
plaît, la peine de me suivre. 

La gouvernante qui avait de Pesprit et de la prudence, craignant de 
faire quelque fausse démarche, ne savait à quoi se déterminer; mais la 
vieille devina le sujet de son embarras, et lui dit : Ma chère madame Mar- 
celle, vous pouvez vous fier à moi en toute assurance; je me nomme 
la Chichona. Le licencié Marcos de Figueroa et le bachelier Mira de Mes- 
qua vous répondront de moi comme de leurs grand-mères. Quand je vous 
propose de venir en [ma maison, ce n’est que pour votre bien. Mon parent 
veut vous restituer certaine somme que votre mari lui a autrefois prêtée. 
À ce mot de restitution, la dame Marcelle prit son parti; allons, ma fille, 
dit-elle à Leonor, allons voir le parent de cette bonne dame; c’est une 
action charitable que de visiter les malades. 

Elles arrivèrent bientôt au logis de la Chichona, qui les fit entrer 
dans une salle basse, où elles trouvèrent un homme alité qui avait une 
barbe blanche, et qui, s’il n’était pas fort malade, paraissait du moins 
l’être. Tenez, cousin, lui dit la vieille en lui présentant la gouvernante, 
voilà cette bonne dame Marcelle à qui vous souhaitez de parler, la veuve 
du feu seigneur Martin Rozete votre ami. À ces paroles, le vieillard 
soulevant un peu la tête, salua la duègne, lui fit signe de s’approcher, et 
lorsqu'elle fut près de son lit, lui dit d’une voix faible : Je rends grâce 
au ciel, ma chère madame Marcelle, de m'avoir laissé vivre jusqu’à ce 
moment, c'était l’unique chose que je désirais; je craignais de mourir 
sans avoir la satisfaction de vous voir et de vous remettre en main propre 
cent ducats que feu votre mari mon intime ami me prêta pour me tirer 
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d’une affaire d'honneur que j’eus autrefois à Bruges. Ne vous a-t-il jamais 
entretenu de cette aventure ? Hélas non, répondit la dame Marcelle, il ne 
m'en a point parlé. Devant Dieu soit son âme ! Il était si généreux qu’il 
oubliait les services qu’il avait rendus à ses amis; et fort éloigné de 
ressembler à ces fanfarons qui se vantent du bien qu’ils n’ont pas fait, il ne 
ma jamais dit qu’il eût obligé personne. Il avait Pâme belle assurément, 
répliqua le vieillard, jen dois être plus persuadé qu’un autre; et pour 
vous le prouver, il faut que je vous raconte l’affaire dont je suis heureu- 
sement sorti par son secours; mais comme j’ai des choses à dire qui sont 
de la dernière importance pour la mémoire du défunt, je serais bien aise 
de ne les révéler qu’à sa discrète veuve. 

Hé bien, dit alors la Chichona, vous n’avez qu’à lui faire ce récit en 
particulier; pendant ce temps-là [nous allons passer dans mon cabinet 
cette jeune dame et moi. En achevant ces paroles, elle laissa la duègne 
avec le malade, et entraîna Leonor dans une autre chambre où sans 
chercher de détours, elle lui dit : Belle Leonor, les moments sont trop 
précieux pour les mal employer; vous connaissez de vue le comte de 
Belflor; il y a longtemps qu’il vous aime et qu’il meurt d’envie de vous 
le dire; mais la vigilance et la sévérité de votre gouvernante ne lui ont 
pas permis jusqu'ici d’avoir ce plaisir. Dans son désespoir il a eu recours 
à mon industrie; je Pai mise en usage pour lui. Ce vieillard que vous 
venez de voir est un jeune valet de chambre du comte, et tout ce que j’ai 
fait n’est qu’une ruse que nous avons concertée pour tromper votre 
gouvernante et vous attirer ici. 

Comme elle achevait ces mots, le comte qui était caché derrière une 
tapisserie se montra, et courant se jeter aux pieds de Leonor : Madame, 
lui dit-il, pardonnez ce stratagème à un amant qui ne pouvait [plus vivre 
sans vous parler. Si cette obligeante personne n’eût pas trouvé moyen 
de me procurer cet avantage, j'allais m’abandonner à mon désespoir. Ces 
paroles prononcées d’un air touchant par un homme qui ne déplaisait pas, 
troublèrent Leonor : elle demeura quelque temps incertaine de la réponse 
qu’elle y devait faire; mais enfin s’étant remise de son trouble, elle regarda 
fièrement le comte, et lui dit : Vous croyez peut-être avoir beaucoup 
obligation à cette officieuse dame qui vous a si bien servi, mais apprenez 
que vous tirerez peu de fruit du service qu’elle vous a rendu. En parlant 
ainsi, elle fit quelques pas pour rentrer dans la salle. Le comte l’arrêta : 
Demeurez, dit-il, adorable Leonor, daignez un moment m’entendre; ma 
passion est si pure qu’elle ne doit point vous alarmer. Vous avez sujet, 
je l'avoue, de vous révolter contre l’artifice dont je me sers pour vous 
entretenir; mais n’ai-je pas jusqu’à ce jour inutilement essayé de vous 
parler? Il y a six mois que je vous suis aux églises, à la promenade, 
aux |spectacles. Je cherche en vain partout Poccasion de vous dire que 
vous m'avez charmé. Votre cruelle, votre impitoyable gouvernante 
a toujours su tromper mes désirs. Hélas, au lieu de me faire un crime 
d’un stratagème que j’ai été forcé d’employer, plaignez-moi, belle Leonor, 
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d”avoir souffert tous les tourments d'une si longue attente, et jugez par 
vos charmes des peines mortelles qu’elle a dû me causer. 

Belflor ne manqua pas d’assaisonner ce discours de tous les airs de 
persuasion que les jolis hommes savent si heureusement mettre en 
pratique; il laissa couler quelques larmes; Leonor en fut émue; il com- 
mença malgré elle à s’élever dans son cœur des mouvements de tendresse 
et de pitié; mais loin de céder à sa tendresse, plus elle se sentait attendrir, 
plus elle marquait d’empressement à vouloir se retirer : Comte, s'écria- 
t-elle, tous vos discours sont inutiles, je ne veux point vous écouter. Ne 
me retenez pas davantage; laissez-moi sortir d’une maison où ma vertu 
est alarmée, ou bien |je vais par mes cris attirer ici tout le voisinage, et 
rendre votre audace publique. Elle dit cela d’un ton si ferme, que la 
Chichona qui avait de grandes mesures à garder avec la justice, pria le 
comte de ne pas pousser les choses plus loin. Il cessa de s’opposer 
au dessein de Leonor. Elle se débarrassa de ses mains, et ce qui jusqu'alors 
n’était arrivé à aucune fille, elle sortit de ce cabinet comme elle y était 
entrée. 

Elle rejoignit promptement sa gouvernante : Venez, ma bonne, lui 
dit-elle, quittez ce frivole entretien; on nous trompe; sortons de cette 
dangereuse maison. Qu’y a-t-il, ma fille, lui répondit avec étonnement 
la dame Marcelle ? quelle raison vous oblige à vouloir vous retirer si 
brusquement ? Je vous en instruirai, repartit Leonor. Fuyons, chaque 
moment que je m’arrête ici me cause une peine nouvelle. Quelque envie 
qu’eût la duègne de savoir le sujet d’une si brusque sortie, elle ne put 
s’en éclaircir sur le champ; il lui fallut céder aux instances de Leonor. 
Elles sortirent toutes deux avec pré|cipitation, laissant la Chichona, le 
comte et son valet de chambre aussi déconcertés tous trois que des 
comédiens qui viennent de représenter une pièce que le parterre a mal 
reçue. 

Dès que Leonor se vit dans la rue, elle se mit à raconter avec beaucou 
d’agitation à sa gouvernante tout ce qui s’était passé dans le cabinet de 
la Chichona. La dame Marcelle l’écouta fort attentivement, et lorsqu'elles 
furent arrivées au logis : Je vous avoue, ma fille, lui dit-elle, que je suis 
extrêmement mortifiée de ce que vous venez de m’apprendre. Comment 
ai-je pu être la dupe de cette vieille femme ? j’ai fait d’abord difficulté 
de la suivre. Que n’ai-je continué ! je devais me défier de son air doux 
et honnête. J’ai fait une sottise qui n’est pas pardonnable à une personne 
de mon expérience. Ah que ne m’avez-vous découvert chez elle cet 
artifice | je l’aurais dévisagéef; j’aurais accablé d’injures le comte de 
Belflor, et arraché la barbe au faux vieillard qui me contait des fables. 
Mais je vais retourner sur mes |pas porter l’argent que j’ai reçu comme 
une véritable restitution, et si je les retrouve ensemble, ils ne perdront 
rien pour avoir attendu. En achevant ces mots, elle sortit pour aller chez 
la Chichona. 

Le comte y était encore. Il se désespétait du mauvais succès de son 
stratagème. Un autre à sa place aurait quitté la partie, mais il ne se rebuta 
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point. Avec mille bonnes qualités, il en avait une mauvaise : c'était de 
se laisser trop entraîner au penchant qu’il avait à Pamour. Quand il aimait 
une dame, il était trop ardent à la poursuite de ses faveurs, et quoique 
naturellement honnête homme, il était capable alors de violer les droits 
les plus sacrés pour obtenir l’accomplissement de ses désirs. Faisant donc 
réflexion qu’il ne pourrait parvenir au but qu’il se proposait sans le 
secours de la dame Marcelle, il résolut de ne rien épargner pour la mettre 
dans ses intérêts. Il jugea que cette duègne, toute sévère qu’elle paraissait, 
ne serait point à l’épreuve d’un présent considérable, et il n’avait pas 
tort |de faire ce jugement. S’il y a des gouvernantes fidèles, c’est que les 
galants ne sont pas assez riches ou assez libéraux. 

D’abord que? la dame Marcelle fut arrivée et qu’elle aperçut les trois 
personnes à qui elle en voulait, il lui prit une fureur de langue; elle dit 
un million d’injures au comte et à la Chichona, et fit voler la restitution 
à la tête du valet de chambre. Le comte essuya patiemment cet orage, 
et se mettant à genoux devant la duègne, pour rendre la scène plus 
touchante, il la pressa de reprendre la bourse qu’elle avait jetée, et lui 
offrit mille pistoles de surcroît en la conjurant d’avoir pitié de lui. Elle 
n'avait jamais vu solliciter si puissamment sa compassion; aussi ne 
fut-elle pas inexorable. Elle eut bientôt quitté les invectives, et comparant 
en elle-même la somme proposée avec la médiocre récompense qu’elle 
attendait de Dom Luis, elle trouva qu’il y avait plus de profit à écarter 
Leonor de son devoir, qu’à l’y maintenir; c’est pourquoi après quelques 
façons, |elle reprit la bourse, accepta l’offre des mille pistoles, promit de 
servir Pamour du comte, et s’en alla sur le champ travailler à l’exécution 
de sa promesse. 

Comme elle connaissait Leonor pour une fille vertueuse, elle se garda 
bien de lui donner lieu de soupçonner son intelligence avec le comte, de 
peur qu’elle n’en avertit Dom Luis son père; Et voulant la perdre adroi- 
tement, voici de quelle manière elle lui parla à son retour : Leonor, je 
viens de satisfaire mon esprit irrité. J’ai retrouvé nos trois fourbes; ils 
étaient encore tout étourdis de votre courageuse retraite. J’ai menacé 
la Chichona du ressentiment de votre père et de la rigueur de la justice, 
et j’ai dit au comte de Belflor toutes les injures que la colère a pu me 
suggérer. J espère que ce seigneur ne formera plus de pareils attentats, et 
que ses galanteries cesseront désormais d’occuper ma vigilance. Je rends 
grâce au ciel que vous ayez par votre fermeté évité le piège qu’il vous 
avait tendu. Pen pleure de joie; je suis ravie qu’il |n’ait tiré nul avantage 
de son artifice; car les grands seigneurs se font un jeu de séduire de jeunes 
personnes. La plupart même de ceux qui se piquent le plus de probité 
ne s’en font pas le moindre scrupule, comme si ce n’était pas une mauvaise 
action que de déshonorer des familles. Je ne dis pas absolument que le 
comte soit de ce caractère, ni qu’il ait envie de vous tromper; il ne faut 
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pas toujours juger mal de son prochain; peut-être a-t-il des vues légi- 
times. Quoiqu’il soit d’un rang à prétendre aux premiers partis de la cour, 
votre beauté peut lui avoir fait prendre la résolution de vous épouser. 
Je me souviens même que dans les réponses qu’il a faites à mes reproches 
il m’a laissé entrevoir cela. Que dites-vous, ma bonne, interrompit 
Leonor ? S'il avait formé ce dessein, il m’aurait déjà demandée à mon 
père qui ne me refuserait point à un homme de sa condition. 

Ce que vous dites est juste, reprit la gouvernante, j’entre dans ce 
sentiment; la démarche du comte est suspecte, ou plutôt ses intentions 
ne [sauraient être bonnes. Peu s’en faut que je ne retourne encore sur 
mes pas pout lui dire de nouvelles injures. Non, ma bonne, repartit 
Leonor; il vaut mieux oublier le passé et nous venger par le mépris. 
Il est vrai, dit la dame Marcelle, je crois que c’est le meilleur parti; vous 
êtes plus raisonnable que moi. Mais d’un autre côté ne jugerions-nous 
point mal des sentiments du comte ? Que savons-nous s’il n’en use pas 
ainsi par délicatesse ? Avant que d’obtenir l’aveu d’un père, il veut peut- 
être vous rendre de longs services, mériter de vous plaire, s’assurer de 
votre cœur, afin que votre union ait plus de charmes. Si cela était, ma 
fille, serait-ce un grand crime que de l’écouter ? découvrez-moi votre 
pensée, ma tendresse vous est connue; vous sentez-vous de Pinclination 
pour le comte ? ou auriez-vous de la répugnance à l’épouser ? 

A cette malicieuse question, la trop sincère Leonor baissa les yeux 
en rougissant, et avoua qu’elle n’avait nul éloignement pour lui; mais 
comme sa modestie l’empêchait de |s’expliquer plus ouvertement, la 
duègne la pressa de nouveau de ne lui rien déguiser. Elle se rendit aux 
affectueuses démonstrations de la gouvernante : Ma bonne, lui dit-elle, 
puisque vous voulez que je vous parle confidemment, apprenez que 
Belflor m’a paru digne d’être aimé. Je lai trouvé si bien fait et j’en ai ouï 
parler si avantageusement que je n’ai pu me défendre d’être sensible à ses 
galanteries. L’attention infatigable que vous avez à les traverser m’a 
souvent fait beaucoup de peine, et je vous avouerai qu’en secret je Pai 
plaint quelquefois et dédommagé par mes soupirs, des maux que votre 
vigilance lui fait souffrir. Je vous dirai même en ce moment qu’au lieu de 
le haïr après son action téméraire, mon cœur malgré moi l’excuse et 
rejette sa faute sur votre sévérité. Ma fille, reprit la gouvernante, puisque 
vous me donnez lieu de croire que sa recherche vous serait agréable, je 
veux vous ménager cet amant. Je suis très sensible, repartit Leonor en 
s’attendrissant, au service que vous me voulez rendre. Quand le [comte 
ne tiendrait pas un des premiers rangs à la cour, quand il ne serait qu’un 
simple cavalier, je le préfèrerais à tous les autres hommes; mais ne nous 
flattons point : Belflor est un grand seigneur destiné sans doute pour une 
des plus riches héritières du royaume. N’attendons pas qu’il se borne 
à la fille de Dom Luis, qui n’a qu’une fortune médiocre à lui offrir ! Non, 
non, ajouta-t-elle, il n’a point pour moi des sentiments si favorables. Il ne 
me regarde pas comme une personne qui mérite de porter son nom; il ne 
cherche qu’à m’offenser. 
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Eh pourquoi, dit la duègne, voulez-vous qu’il ne vous aime pas assez 
pour vous épouser ? Pamour fait tous les jours de plus grands miracles. 
Il semble, à vous entendre, que le ciel ait mis entre le comte et vous une 
distance infinie. Faites-vous plus de justice, Leonor; il ne s’abaissera point 
en unissant sa destinée à la vôtre; vous êtes d’une ancienne noblesse, et 
votre alliance ne saurait le faire rougir. Puisque vous avez du penchant 
pour lui, continua-t-el|le, il faut que je lui parle; je veux approfondir ses 
vues, et si elles sont telles qu’elles doivent être, je le flatterai de quelque 
espérance. Gardez-vous-en bien, s’écria Leonor. Je ne suis point d’avis 
que vous Palliez chercher; s’il me soupçonnait d’avoir quelque part 
à cette démarche, il cesserait de m’estimer. Oh je suis plus adroite que 
vous ne pensez, répliqua la dame Marcelle ! Je commencerai par lui 
reprocher d’avoir eu dessein de vous séduire. Il ne manquera pas de 
vouloir se justifier; je ’écouterai; je le verrai venir. Enfin, ma fille, laissez- 
moi faire, je ménagerai votre honneur comme le mien. 

La duègne prit sa mante et sortit à l’entrée de la nuit. Elle trouva 
Belflor aux environs de la maison de Dom Luis. Elle lui rendit compte 
de l’entretien qu’elle avait eu avec sa maîtresse, et n’oublia pas de lui 
vanter avec quelle adresse elle avait découvert qu’il en était aimé. Rien 
ne pouvait être plus agréable au comte que cette découverte : aussi en 
remercia-t-il la dame Marcelle |dans les termes les plus vifs; c’est-à-dire 
qu’il promit de lui livrer dès le lendemain les mille pistoles, et il se répondit 
à lui-même du succès de son entreprise; parce qu’il savait bien qu’une 
fille prévenue est à moitié séduite. Après cela s’étant séparés fort satisfaits 
Pun de l’autre, la duègne retourna au logis. 

Leonor qui l’attendait avec inquiétude, lui demanda ce qu’elle avait 
à lui annoncer. La meilleure nouvelle que vous puissiez apprendre, lui 
répondit la gouvernante, tout va le mieux du monde. J’ai vu le comte. Je 
vous le disais bien, ma fille, ses intentions ne sont pas criminelles; il n’a 
point d’autre but que de se marier avec vous. Il me Pa juré par tout ce 
qu’il y a de plus sacré parmi les hommes. Je ne me suis pas rendue à cela, 
comme vous pouvez penser. Si vous êtes dans cette disposition, lui ai-je 
dit, pourquoi ne faites-vous pas auprès de Dom Luis la démarche ordi- 
naire ? Ah, ma chère Marcelle, m’a-t-il répondu, sans paraître embarrassé 
de cette demande ! approuveriez-vous que sans sa|voir de quel œil me 
regarde Leonor, et ne suivant que les transports d’un aveugle amour, 
j’allasse tyranniquement l’obtenir de son père ? Non, son repos m'est 
plus cher que mes désirs, et je suis trop honnête homme pour m’exposer 
à faire son malheur. 

Pendant qu’il parlait de la sorte, continua la duègne, je l’observais 
avec une extrême attention, et j’employais mon expérience à démêler 
dans ses yeux s’il était effectivement épris de tout Pamour qu’il m’expri- 
mait. Il ma patu pénétré d’une véritable passion. Jen ai senti une joie 
que j'ai bien eu de la peine à lui cacher. Néanmoins lorsque j'ai été 
persuadée de sa sincérité, j’ai cru que pour vous assurer un amant de 
cette importance, il était à propos de lui laisser entrevoir vos sentiments. 
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Seigneur, lui ai-je dit, Leonor n’a point d’aversion pour vous. Je sais 
qu’elle vous estime, et autant que j'en puis juger, son cœur ne gémira 
pas de votre recherche. Grand Dieu, s’est-il alors écrié tout transporté 
de joie ! qu’entends-je ! est-il possible que la [charmante Leonor soit 
dans une disposition favorable pour moi? Que ne vous dois-je point, 
obligeante Marcelle, de m’avoir tiré d’une si longue incertitude ? Je suis 
d’autant plus ravi de cette nouvelle, que c’est vous qui me l’annoncez; 
vous qui toujours révoltée contre ma tendresse, m’avez tant fait souffrir 
de maux. Mais achevez mon bonheur, ma chère Marcelle; faites-moi 
parler à la divine Leonor. Je veux lui donner ma foi, et lui jurer devant 
vous que je ne serai jamais qu’à elle. À ce discours, poursuivit la gouver- 
nante, il en a ajouté d’autres encore plus touchants. Enfin, ma fille, il ma 
priée d’une manière si pressante de lui procurer un entretien secret avec 
vous, que je n’ai pu me défendre de le lui promettre. Hé pourquoi lui 
avez-vous fait cette promesse, s’écria Leonor, avec quelque émotion ? 
Une fille sage, vous me l’avez dit cent fois, doit absolument éviter ces 
conversations qui ne sauraient être que dangereuses. Je demeure d’accord 
de vous l'avoir dit, répliqua la duègne, et c’est une très bonne maxime. 
Mais il vous est [permis de ne la pas suivre en cette occasion, puisque 
vous pouvez regarder le comte comme votre mari. Il ne l’est point 
encore, repartit Leonor, et je ne le dois pas voir que mon père n’ait agréé 
sa recherche. 

La dame Marcelle en ce moment se repentait d’avoir si bien élevé 
une fille dont elle avait tant de peine à vaincre la retenue. Voulant toutefois 
en venir à bout à quelque prix que ce fût; ma chère Leonor, reprit-elle, 
je m’applaudis de vous voir si réservée. Heureux fruit de mes soins ! 
vous avez mis à profit toutes les leçons que je vous ai données. Je suis 
charmée de mon ouvrage ! mais, ma fille, vous avez renchéri sur ce que 
je vous ai enseigné; vous outrez ma morale. Je trouve votre vertu un peu 
trop sauvage. De quelque sévérité que je me pique, je n’approuve point 
une farouche sagesse qui s’arme indifféremment contre le crime et l’inno- 
cence. Une fille ne cesse pas d’être vertueuse pour écouter un amant, 
quand elle connaît la pureté de ses désirs; et alors elle n’est pas plus cri- 
minelle de répondre à sa |[passion, que d’y être sensible. Reposez-vous 
sur moi, Leonor; j’ai trop d’expérience et je suis trop dans vos intérêts 
pour vous faire faire un pas qui puisse vous nuire. 

Eh dans quel lieu voulez-vous que je parle au comte, dit Leonor ? 
Dans votre appartement, repartit la duègne, c’est l’endroit le plus sûr; 
je l’introduirai ici demain, pendant la nuit. Vous n’y pensez pas, ma 
bonne, répliqua Leonor ! Quoi je souffrirai qu’un homme... Oui vous 
le souffrirez, interrompit la gouvernante, ce n’est pas une chose si 
extraordinaire que vous vous l’imaginez. Cela arrive tous les jours, et 
plût au ciel que les filles qui reçoivent de pareilles visites eussent toutes 
des intentions aussi bonnes que les vôtres ! D’ailleurs qu'avez-vous 
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à craindre ? ne serai-je pas avec vous ? Si mon père venait nous sur- 
prendre, reprit Leonor ? Soyez encore en repos là-dessus, repartit la dame 
Marcelle; votre père a Pesprit tranquille sur votre conduite. Il connaît 
ma fidélité. Il a une entière confiance en moi. Leonor si vivement poussée 
pat |la duègne, et pressée en secret par son amour, ne put résister plus 
longtemps. Elle consentit à ce qu’on lui proposait, 

Le comte en fut bientôt informé. Il en eut tant de joie, qu’il donna 
sut le champ à son agente cinq cents pistolles avec une bague de pareille 
valeur. La dame Marcelle voyant qu’il tenait si bien sa parole, ne voulut 
pas être moins exacte à tenir la sienne. Dès la nuit suivante, quand elle 
jugea que tout le monde reposait au logis, elle attacha à un balcon une 
échelle de soie que le comte lui avait donnée, et le fit entrer par là dans 
Pappartement de sa maîtresse. 

Cependant cette jeune personne s’abandonnait à des réflexions qui 
Pagitaient vivement. Quelque penchant qu’elle eût pour le comte, et 
malgré tout ce que lui pouvait dire sa gouvernante, elle se reprochait 
d’avoir eu la facilité de consentir à une visite qui blessait son devoir. 
Recevoir la nuit dans sa chambre un homme qui n’avait pas l’aveu de son 
père, et dont elle ignorait même les [véritables sentiments, lui paraissait 
une démarche non seulement criminelle, mais digne encore des mépris 
de son amant. Cette dernière pensée faisait sa plus grande peine, et elle 
en était fort occupée, lorsque le comte entra. 

Il se jeta d’abord à ses genoux pour la remercier de la faveur qu’elle 
lui faisait. I parut pénétré d’amour et de reconnaissance, et il Passura 
qu’il était dans le dessein de l’épouser; néanmoins comme il ne s’étendait 
pas là-dessus autant qu’elle l’eût souhaité : Comte, lui dit-elle, je veux bien 
croire que vous n’avez pas d’autre intention que celle que vous me dites; 
mais quelques assurances que vous men puissiez donner, elles me seront 
toujours suspectes, jusqu’à ce qu’elles soient autorisées du consentement 
de mon père. Madame, répondit Belflor, il y a longtemps que je l’aurais 
demandé, si je n’avais pas craint de l’obtenir aux dépens de votre repos. 
Je ne vous reproche point de n’avoir pas encore fait cette démarche, 
reprit Leonor, j’approuve même sur [cela votre délicatesse; mais rien 
ne vous retient plus, et il faut que vous parliez au plus tôt à Dom Luis; 
ou bien résolvez-vous à ne me revoir jamais. 

Hé pourquoi, répliqua-t-il, ne vous verrais-je plus, belle Leonor ? 
Que vous êtes peu sensible aux douceurs de Pamour ! Si vous saviez 
aussi bien aimer que moi, vous vous feriez un plaisir de recevoir secrè- 
tement mes soins, et d’en dérober, du moins pour quelque temps, la 
connaissance à votre père. Que ce commerce mystérieux a de charmes 
pour deux cœurs étroitement liés! Il en pourrait avoir pour vous, dit 
Leonor; mais il n’aurait pour moi que des peines. Ce raffinement de 
tendresse ne convient point à une fille qui a de la vertu. Ne me vantez plus 
les délices de ce commerce coupable. Si vous m’estimiez, vous ne me 
l’auriez pas proposé; et si vos intentions sont telles que vous voulez me 
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le persuader, vous devez au fond de votre âme me reprocher de ne men 
être pas offensée. Mais hélas, ajouta-t-elle, en laissant échapper quelques 
pleurs, c’est à ma seule fai[ blesse que je dois imputer cet outrage; je m'en 
suis rendue digne en faisant ce que je fais pour vous. 

Adorable Leonor, s’écria le comte, c’est vous qui me faites une mor- 
telle injure ! votre vertu trop scrupuleuse prend de fausses alarmes. Quoi, 
parce que j'ai été assez heureux pour vous rendre favorable à mon amour, 
vous craignez que je ne cesse de vous estimer ? Quelle injustice ! Non, 
madame, je connais tout le prix de vos bontés. Elles ne peuvent vous ôter 
mon estime, et je suis prêt à faire ce que vous exigez de moi. Je parlerai 
dès demain au seigneur Dom Luis. Je ferai tout mon possible pour qu’il 
consente à mon bonheur; mais je ne vous le cèle point, jy vois peu 
d'apparence. Que dites-vous, reprit Leonor ? mon père pourra-t-il ne 
point agréer la recherche d’un homme qui tient le rang que vous tenez 
à la cour ? Eh c’est ce méme rang, repartit Belflor, qui me fait craindre 
ses refus. Ce discours vous surprend; vous allez toutefois cesser de vous 
étonner. Il y a quelques jours que le roi me |déclara qu’il voulait me 
marier. Il ne m’a point nommé la dame qu’il me destine; il ma seulement 
fait comprendre que c’est un des premiers partis de la cour, et qu’il a ce 
mariage fort à cœur. Comme j’ignorais quels pouvaient être vos sen- 
timents pour moi, car vous savez bien que votre rigueur ne m’a pas 
permis jusqu'ici de les démêler, je ne lui ai laissé voir aucune répugnance 
à suivre ses volontés. Après cela jugez, madame, si Dom Luis voudra 
se mettre au hasard? de s’attirer la colère du roi en m’acceptant pour 
gendre. 

Non, sans doute, dit Leonor, je connais mon père. Quelque avan- 
tageuse que soit pour lui votre alliance, il aimera mieux y renoncer que 
de s’exposer à déplaire au roi. Mais quand mon père ne s’opposerait 
point à notre union, nous n’en serions pas plus heureux; car enfin, 
comte, comment pourrez-vous me donner une main que le roi veut 
engager ailleurs ? Madame, répondit Belflor, je vous avouerai de bonne 
foi que je suis encore dans un assez grand embarras de ce côté-là. J’espère 
néan|moins qu’en tenant une conduite fort délicate avec le roi, je ména- 
gerai si bien son esprit et l’amitié qu’il a pour moi, que je trouverai moyen 
d'éviter le malheur qui me menace. Vous pourriez même, belle Leonor, 
m'aider en cela, si vous me jugiez digne de m’attacher à vous. Eh de 
quelle manière, dit-elle, puis-je contribuer à rompre le mariage que le roi 
vous a proposé ? Ah, Madame, répliqua-t-il d’un air passionné, si vous 
vouliez recevoir ma foi, je saurais bien me conserver à vous sans que ce 
prince men püût savoir mauvais gré. 

Permettez, adorable Leonor, ajouta-t-il en se jetant à ses genoux, 
permettez que je vous épouse en présence de la dame Marcelle; c’est un 
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témoin qui répondra de la sainteté de notre engagement. Par lå je me 
déroberai sans peine aux tristes nœuds dont on veut me lier; car si après 
cela le roi me presse d’accepter la dame qu’il me destine, je me jetterai 
aux pieds de ce prince; je lui dirai que je vous aimais depuis longtemps 
et que je vous ai secrètement épousée. Quel|que envie qu’il puisse avoir 
de me marier avec une autre, il est trop bon pour vouloir m’arracher 
à ce que j'adore, et trop juste pour faire cet affront à votre famille. Que 
pensez-vous, sage Marcelle, ajouta-t-il en se tournant vers la gouvernante, 
que pensez-vous de ce projet que Pamour vient de m’inspirer ? J’en suis 
charmée, dit la dame Marcelle; il faut avouer que l’amour est bien ingé- 
nieux ! Et vous, charmante Leonor, reprit le comte, qu’en dites-vous ? 
Votre esprit armé de défiance refusera-t-il de l’approuver ? Non, répondit 
Leonor, pourvu que vous y fassiez entrer mon père. Je ne doute pas 
qu’il n’y souscrive dès que vous Pen aurez instruit. 

Il faut bien se garder de lui faire cette confidence, interrompit en cet 
endroit la duègne; vous ne connaissez pas le seigneur Dom Luis; il est 
trop délicat sur les matières d'honneur pour se prêter à de mystérieuses 
amours. La proposition d’un mariage secret l’offensera. D'ailleurs sa 

rudence ne manquera pas de lui faire craindre les suites d’une union 
qui lui paraîtra choquer les desseins du roi. Par cette démarche indiscrète 
vous lui donnerez des soupçons; ses yeux seront incessamment ouverts 
sur toutes nos actions, et il vous ôtera tous les moyens de vous voir. 
Ah, j'en mourrais de douleur, s’écria notre courtisan ! Mais, Madame Mar- 
celle, poursuivit-il, affectant un air chagrin, croyez-vous effectivement 
que Dom Luis rejette la proposition d’un mariage caché ? N’en doutez 
nullement, répondit la gouvernante; mais je veux qu’il l’accepte. Régulier 
et scrupuleux comme il est, il ne consentira point que l’on supprime les 
cérémonies d'église, et si on les pratique dans votre mariage, la chose 
sera bientôt divulguée. 

Ah, ma chère Leonor, dit alors le comte, en serrant tendrement la 
main de sa maîtresse entre les siennes, faut-il pour satisfaire une vaine 
opinion de bienséance nous exposer à l’affreux péril de nous voir séparés 
pour jamais ? Vous n’avez besoin que de vous-même pour vous donner 
à moi. L’aveu d’un père vous épargnerait peut-être quelques peilnes 
d’esprit : mais puisque la dame Marcelle nous a montré l’impossibilité 
de l’obtenir, rendez-vous à mes innocents désirs; recevez mon cœur et 
ma main; et lorsqu'il sera temps d’informer Dom Luis de notre enga- 
gement, nous lui apprendrons les raisons que nous avons eues de le lui 
cacher. Hé bien, comte, dit Leonot, je consens que vous ne parliez pas 
si tôt à mon père. Sondez auparavant l'esprit du roi. Avant que je reçoive 
en secret votre main, parlez à ce prince, dites-lui, s’il le faut, que vous 
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m'avez secrètement épousée. Tâchons par cette fausse confidence... 
Oh pour cela non, Madame, repartit Belflor : je suis trop ennemi du 
mensonge, pour oser soutenir cette feinte; je ne puis me trahir jusque lå. 
D'ailleurs, je connais le roi; s’il venait à découvrir que je l’eusse trompé, 
il ne me le pardonnerait de sa vie. 13 

Je ne finirais point, Seigneur Dom Cleofas, continua le diable, si je 
vous répétais mot pour mot tout ce que Belflor dit pour séduire cette 
jeune personne. Je vous dirai seulement qu’il lui tint tous les discours 
passionnés que je souffle aux hommes en pareille occasion; mais il eut 
beau jurer qu’il confirmerait publiquement le plus tôt qu’il lui serait 
possible, la foi qu’il lui donnait en secret, il eut beau prendre le ciel 
à témoin de ses serments, il ne put triompher de la vertu de Leonor; et 
le jour qui était prêt à paraitre l’obligea malgré lui à se retirer. 

Le lendemain la duègne croyant qu’il y allait de son honneur, ou 
pout mieux dire de son intérêt de ne point abandonner son entreprise, 
dit à la fille de Dom Luis : Leonor, je ne sais plus quel discours je dois 
vous tenir. Je vous vois révoltée contre la passion du comte, comme s’il 
n’avait pour objet qu’une simple galanterie. N’auriez-vous point remar- 
qué en sa personne quelque chose qui vous en eût dégoûtée ? Non, ma 
bonne, lui répondit Leonor; au contraire il ne m'a jamais paru plus 
aimable; et son entretien m’a fait apercevoir en lui de nouveaux charmes. 
Si cela est, reprit la gouvernante, je ne vous comprends pas. Vous [êtes 
prévenue pour lui d’une inclination violente, et vous refusez de souscrire 
à une chose dont on vous a représenté la nécessité. Ma bonne, répliqua 
la fille de Dom Louis, vous avez plus de prudence et plus d’expérience 
que moi; mais avez-vous bien pensé aux suites que peut avoir un mariage 
contracté sans l’aveu de mon père ? Oui, oui, répondit la duègne, j’ai fait 
là-dessus toutes les réflexions nécessaires; et je suis fâchée que vous vous 
opposiez avec tant d’opiniâtreté au brillant établissement que la fortune 
vous présente. Prenez garde que votre obstination ne fatigue et ne 
rebute votre amant. Craignez qu’il n’ouvre les yeux sur l’intérêt de sa 
fortune que la violence de sa passion lui fait négliger. Puisqu’il veut vous 
donner sa foi, acceptez-la sans balancer. Sa parole le lie; il n’y a rien de plus 
sacré pour un homme d'honneur. D'ailleurs je suis témoin qu’il vous recon- 
naît pour sa femme. Ne savez-vous pas qu’un témoignage tel que le mien 
suffit pour faire condamner en justice un amant qui oserait se parjurer ? 

|Ce fut par de semblables discours que la perfide Marcelle ébranla 
Leonor, qui se laissant étourdir sur le péril qui la menaçait, s’abandonna 
de bonne foi quelques jours après aux mauvaises intentions du comte. 

La duègne l’introduisait toutes les nuits par le balcon dans l’appar- 
tement de sa maîtresse, et le faisait sortir avant le jour. Une nuit qu’elle 
l'avait averti un peu plus tard qu’à l’ordinaire de se retirer, et que déjà 
l'aurore commençait à percer l’obscurité, il se mit brusquement en devoir 
de se couler dans la rue, mais par malheur il prit si mal ses mesures, qu’il 
tomba par terre assez rudement. Dom Luis de Cespedes qui était couché 
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dans l’appartement au-dessus de sa fille, et qui s'était levé ce jour-là de 
très grand matin pour travailler à quelques affaires pressantes, entendit 
le bruit de cette chute. Il ouvrit sa fenêtre pour voir ce que c'était. 
Il aperçut un homme qui achevait de se relever avec beaucoup de peine, 
et la dame Marcelle sur le balcon de sa fille, comme en effet? c’était elle 
qui détachait Pé|chelle de soie dont le comte ne s’était pas si bien servi 
pour descendre que pour monter. Il se frotta les yeux et prit d’abord ce 
spectacle pour une illusion; mais après l’avoir bien considéré, il jugea 
qu'il n’y avait rien de plus réel, et que la clarté du jour, toute faible 
qu’elle était encore, ne lui découvrait que trop sa honte. Troublé de cette 
fatale vue, transporté d’une juste colère, il descend en robe de chambre 
dans l’appartement de Leonor, tenant son épée d’une main et une bougie 
de Pautre. Il la cherche elle et sa gouvernante pour les sacrifier à son 
ressentiment. Il frappe à la porte de leur chambre, ordonne d’ouvtir; 
elles reconnaissent sa voix; elles obéissent en tremblant. Il entre d’un 
air furieux, et montrant son épée nue à leurs yeux éperdus : je viens, 
dit-il, laver dans le sang d’une infâme l’affront qu’elle fait à son père, et 
punir en même temps la lâche gouvernante qui trahit ma confiance. 

Elles se jetèrent à genoux devant lui l’une et l’autre, et la duègne 
prenant la parole : Seigneur, dit-[elle, avant que nous recevions le châ- 
timent que vous nous préparez, daignez m’écouter un moment. Hé bien, 
malheureuse, répliqua le vieillard, je consens de suspendre ma vengeance 
pour un instant. Parle, apprends-moi toutes les circonstances de mon 
malheur; mais que dis-je toutes les circonstances ? je n’en ignore qu’une : 
c’est le nom du téméraire qui déshonore ma famille. Seigneur, reprit 
la dame Marcelle, le comte de Belflor est le cavalier dont il s’agit. 
Le comte de Belflor, s'écria Dom Luis! où a-t-il vu ma fille? par 
quelles voies la-t-il séduite ? ne me cache rien. Seigneur, repartit la gou- 
vernante, je vais vous faire ce récit avec toute la sincérité dont je suis 
capable. 

Alors elle lui débita avec un art infini tous les discours qu’elle avait 
fait accroire à Leonor que le comte lui avait tenus. Elle le peignit avec 
les plus belles couleurs; c’était un amant tendre, délicat et sincère. Comme 
elle ne pouvait s’écarter de la vérité au dénouement, elle fut obligée de 
la dire; mais elle s’éten|dit sur les raisons que l’on avait eues de faire 
à son insu ce mariage secret, et elle leur donna un si bon tour, qu’elle 
apaisa la fureur de Dom Luis. Elle s’en aperçut bien, et pour achever 
d’adoucir le vieillard : Seigneur, lui dit-elle, voilà ce que vous vouliez 
savoir. Punissez-nous présentement; plongez votre épée dans le sein de 
Leonor. Mais qu'est-ce que je dis ? Leonor est innocente; elle n’a fait 
que suivre les conseils d’une personne que vous avez chargée de sa 
conduite. C’est à moi seule que vos coups doivent s’adresser. C’est moi 
qui ai introduit le comte dans l'appartement de votre fille. C’est moi qui ai 
formé les nœuds qui les lient. J’ai fermé les yeux sur ce qu’il y avait 
d’irrégulier dans un engagement que vous n’autorisiez pas, pour vous 
assurer un gendre dont vous savez que la faveur est le canal par où 
coulent aujourd’hui toutes les grâces de la cour. Je n’ai envisagé que 
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le bonheur de Leonor, et l’avantage que votre famille pourrait tirer d’une 
pareille alliance. L’excès de mon zèle m’a fait trahir mon devoir. 

[Pendant que lartificieuse Marcelle parlait ainsi, sa maîtresse ne 
s’épargnait point à pleurer; et elle fit paraître une si vive douleur, que le 
bon vieillard n’y put résister. Il en fut attendri; sa colère se changea 
en compassion. Il laissa tomber son épée, et dépouillant l’air d’un père 
irrité : Ah, ma fille, s’écria-t-il les larmes aux yeux, que Pamour est une 
passion funeste ! Hélas, vous ne savez pas toutes les raisons que vous 
avez de vous affliger. La honte seule que vous cause la présence d’un 
père qui vous surprend, excite vos pleurs en ce moment. Vous ne pré- 
voyez pas encore tous les sujets de douleur que votre amant vous prépare 
peut-être. Et vous, imprudente Marcelle, poursuivit-il, dans quel précipice 
nous jette votre zèle indiscret pour ma famille? J'avoue que l'alliance d’un 
homme tel que le comte a pu vous éblouir, et c’est ce qui vous sauve dans 
mon esprit; mais malheureuse que vous êtes, ne fallait-il pas vous défier 
d’un amant de ce caractère ? Plus il a de crédit et de faveur, plus vous 
deviez être en garde contre lui. S’il ne se |fait pas un scrupule de manquer de 
foi à Leonor, quel parti faudra-t-il que je prenne? Implorerai-je le secours 
des lois ? une personne de son rang saura bien se mettre à l’abri de leur 
sévérité. Je veux que fidèle à ses serments il ait envie de tenir parole à ma 
fille; si le roi, comme il vous l’a dit, a dessein de lui faire épouser une 
autre dame, il est à craindre que ce prince ne l’y oblige par son autorité. 

Oh pour l’y obliger, seigneur, interrompit Leonor, ce n’est pas ce qui 
doit nous alarmer. Le comte nous a bien assuré que le roi ne fera pas 
une si grande violence à ses sentiments. J’en suis persuadée, dit la dame 
Marcelle; ce prince aime trop son favori pour exercer sur lui cette tyrannie, 
et il est trop généreux pour vouloir causer un déplaisir mortel au vaillant 
Dom Luis de Cespedes, qui a donné tous ses beaux jours au service de 
l'Etat. Fasse le ciel, reprit le vieillard en soupirant, que mes craintes 
soient vaines ! Je vais chez le comte lui demander un éclaircissement 
là-dessus. Les yeux d’un pèlre sont pénétrants. Je verrai jusqu’au fond 
de son âme. Si je le trouve dans la disposition que je souhaite, je vous 
pardonnerai le passé; mais, ajouta-t-il d’un ton plus ferme, si dans ses 
discours je démêle un cœur perfide, vous irez toutes deux dans une 
retraite pleurer votre imprudence le reste de vos jours. À ces mots, il 
ramassa son épée, et les laissant se remettre de la frayeur qu’il leur avait 
causée, il remonta dans son appartement pour s’habiller. 

Seigneur Asmodée, s’écria Dom Cleofas en cet endroit, avant que 
vous me racontiez la suite de cette histoire, dites-moi, je vous prie, ce qui 
se passe dans cet appartement tapissé de drap muscË? J’y vois cinq ou 
six femmes qui donnent comme à l’envi l’une de l’autre des bouteilles 
de verre à un espèce de valet. C’est une chose assez digne de votre 
attention, répondit le diable. Il y a dans cet appartement un inquisiteur 
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malade; il est couché dans cette chambre où vous apercevez deux femmes. 
Ce sont deux de ses pénitentes qui le veillent; Pune fait ses |bouillons, 
et l’autre, à son chevet, prend soin de lui tenir la tête chaude. Eh quelle 
est donc sa maladie, dit l’écolier ? Il est enrhumé du cerveau, repartit 
le démon, et il est à craindre que son rhume ne lui tombe sur la poitrine. 
Ces autres femmes que vous remarquez dans son antichambre sont encore 
des dévotes, qui sur le bruit de son indisposition accourent avec des 
remèdes. L’une apporte pour la toux des sirops de jujubef, d’althéa, de 
corail et de tussilage; l’autre pour conserver les poumons de Sa Révé- 
rence, s’est chargée de sirops de longue-vie, de véronique, d’immortelle 
et d’élixir de propriété; une autre pour fortifier son cerveau et son 
estomac, a des eaux de mélisse, de cannelle orgée, de l’eau divine et 
de Peau thériacale avec des essences de muscade et d’ambre gris; celle-ci 
vient offrir des confections anacardine et bézoardique; et celle-là des 
teintures d’æœillet, de corail, de mille-fleurs, de soleil et d’émeraudes. 
Toutes ces femmes vantent au valet de l’inquisiteur les choses qu’elles 
lapportent. Elles le tirent à part tour à tour, et chacune lui mettant un 
ducat dans la main, lui dit à l’oreille : Laurentf, mon cher Laurent, fais, 
je te prie, en sorte que mes remèdes aient la préférence. Voilà ce que vous 
avez souhaité de savoir, poursuivit le diable; je vais reprendre le fil de 
mon histoire. 
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Asmodée en cet endroit de son récit, fut interrompu par l’écolier, qui lui dit : Quelque 
intéressante que soit l’histoire que vous me racontez, une chose que j’aperçois m’empêche 
de vous écouter aussi attentivement que je le voudrais. 


[suite ci-dessous 1245-12 Je découvre … Zambullo, cf. Éri. 305] 

L'époux ne serait-il pas français ? Non, repartit le diable, il est espagnol. Oh! la bonne 
ville de Madrid ne laisse pas d’avoir aussi dans ses murs des maris débonnaires; mais ils n’y 
fourmillent pas comme dans celle de Paris, qui sans contredit est la cité du monde la plus 
fertile en pareils habitants. Pardon, Seigneur Asmodée, dit Dom Cleofas, si j’ai coupé le fil 
de Phistoire de Leonor. Continuez la je vous prie. Elle m’attache infiniment. J'y trouve des 
nuances de séduction qui menlèvent. Le démon la reprit ainsi. 
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CHAPITRE V 


Suite et conclusion de l’histoire du Comte et de Leonor. 


Dom Luis sortit de bon matin et se rendit chez le comte, qui ne 
croyant pas avoir été découvert, fut surpris de cette visite. Il alla au-devant 
du vieillard, et après lavoir accablé d’embrassades : Que j’ai de joie, 
dit-il, de voir ici le Seigneur Dom Luis ! Viendrait-il m’offrir l’occasion 
de le servir ? Seigneur, lui répondit Dom Luis, ordonnez, s’il vous plait, 
que nous soyons seuls. Belflor fit ce qu’il souhaitait. Ils s’assirent tous 
deux, et le vieillard prenant la parole : Seigneur, dit-il, mon honneur et 
mon repos ont besoin d’un éclaircissement que je viens vous demander. 
Je vous ai vu ce matin sortir de l’appartement de Leonor. Elle ma tout 
avoué; elle ma dit... Elle vous a dit que je l’aime, interrompit le comte; 
pour éluder un dis|cours qu’il ne voulait pas entendre, mais elle ne vous a 
que faiblement exprimé tout ce que je sens pour elle. Pen suis enchanté; 
c’est une fille tout adorable. Esprit, beauté, vertu, rien ne lui manque. On 
m'a dit que vous avez aussi un fils qui achève ses études à Alcala, ressem- 
ble-t-il à sa sœur ? S’il en a la beauté, et pour peu qu’il tienne de vous 
d’ailleurs, ce doit être un cavalier parfait. Je meurs d’envie de le voir, 
et je vous offre tout mon crédit pour lui. 

Je vous suis redevable de cette offre, dit gravement Dom Luis; mais 
venons à ce que... Il faut le mettre incessamment dans le service, inter- 
rompit encore le comte. Je me charge de sa fortune; il ne vieillira point 
dans la foule des officiers subalternes. C’est de quoi je puis vous assurer. 
Répondez-moi, comte, reprit brusquement le vieillard, et cessez de me 
couper la parole. Avez-vous dessein ou non de tenir la promesse... Oui 
sans doute, interrompit pour la troisième fois Belflor, je tiendrai la 
promesse que je vous fais d'appuyer votre fils de toute ma faveur; 
comptez [sur moi, je suis homme réel. Cen est trop, comte, s’écria 
Cespedes en se levant ! après avoir séduit ma fille, vous osez encore 
m'insulter; mais je suis noble, et l’offense que vous me faites ne 
demeurera pas impunie. En achevant ces mots, il se retira chez lui le 
cœur plein de ressentiment, et roulant dans son esprit mille projets de 
vengeance. 

Dès qu’il y fut arrivé, il dit avec beaucoup d’agitation à Leonor et 
à la dame Marcelle : Ce n’était pas sans raison que le comte m'était 
suspect, c’est un traître dont je veux me venger. Pour vous, dès demain 
vous entrerez toutes deux dans un couvent; vous n’avez qu’à vous y pré- 
parer; et rendez grâce au ciel que ma colère se borne à ce châtiment. 
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En disant cela, il alla s’enfermer dans son cabinet pour penser mûrement 
au parti qu’il avait à prendre dans une conjoncture si délicate. 

Quelle fut la douleur de Leonor quand elle eut entendu dire que 
Belflor était perfide! Elle demeura quelque temps immobile. Une 
pâleur [mortelle se répandit sur son visage. Ses esprits l’abandonnèrent, 
et elle tomba sans mouvement entre les bras de sa gouvernante qui crut 
qu’elle allait expirer. Cette duègne apporta tous ses soins pour la faire 
revenir de son évanouissement; elle y réussit. Leonor reprit l’usage de 
ses sens, ouvrit les yeux; et voyant sa gouvernante empressée à la secou- 
tir : Que vous êtes barbare, lui dit-elle, en poussant un profond soupir ! 
pourquoi m’avez-vous tirée de l’heureux état où j'étais ? je ne sentais pas 
horreur de ma destinée. Que ne me laissiez-vous mourir ? vous qui savez 
toutes les peines qui doivent troubler le repos de ma vie, pourquoi me 
Pavez-vous conservée ? 

Marcelle essaya de la consoler, mais elle ne fit que l’aigrir davantage. 
Tous vos discours sont superflus, s’écria la fille de Dom Luis ! je ne veux 
rien écouter. Ne perdez pas le temps à combattre mon désespoir. Vous 
devriez plutôt lirriter, vous, qui m'avez plongée dans l’abime où je suis. 
C’est vous qui m'avez répondu de la sincérité du comte; sans vous je ne 
[me serais pas livrée à l’inclination que j'avais pour lui. Pen aurais 
insensiblement triomphé. Il n’en aurait jamais du moins tiré le moindre 
avantage. Mais je ne veux pas, poursuivit-elle, vous imputer mon mal- 
heur, et je n’en accuse que moi. Je ne devais pas suivre vos conseils en 
recevant la foi d’un homme sans la participation de mon père. Quelque 
glorieuse que fût pour moi la recherche du comte de Belfor, il fallait le 
mépriser, plutôt que de le ménager aux dépens de mon honneur. Enfin 
je devais me défier de lui, de vous et de moi. Après avoir été assez faible 

our me rendre à ses serments perfides; après l’afliction que je cause au 
malheureux Dom Luis, et le déshonneur que je fais à ma famille, je me 
déteste moi-même; et loin de craindre la retraite dont on me menace, je 
voudrais aller cacher ma honte dans le plus affreux séjour. En parlant de 
cette sorte, elle ne se contentait pas de pleurer abondamment; elle déchi- 
rait ses habits et s’en prenait à ses beaux cheveux de l’injustice de son amant. 
|La duègne pour se conformer à la douleur de sa maîtresse, n’épargna 

pas les grimaces. Elle laissa couler quelques pleurs de commande, fit mille 
imprécations contre les hommes en général et en particulier contre Belflor. 
Est-il possible, s’écria-t-elle, que le comte qui n’a paru si plein de droiture 
et de probité, soit assez scélérat pour nous avoir trompées toutes deux. Jene 
puis revenir de ma surprise, ou plutôt je ne puis encore me persuader cela. 

En effet, dit Leonor, quand je me le représente à mes genoux, quelle 
fille ne se serait pas fiée à son air tendre, à ses serments dont il prenait 
si hardiment le ciel à témoin, à ses transports qui se renouvelaient sans 
cesse ? Ses yeux me montraient encore plus d’amour que sa bouche ne 
m'en exprimait; enfin il paraissait charmé de ma vue. Non, il ne me trom- 
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pait point ! je ne le puis penser. Mon pére ne lui aura pas parlé peut-étre 
avec assez de ménagement : ils se seront tous deux piqués, et le comte 
lui aura moins répondu en amant qu’en grand seigneur. Mais |je me 
flatte aussi peut-être ! il faut que je sorte de cette incertitude. Je vais 
écrire à Belflor et lui mander que je l’attends ici cette nuit; je veux qu’il 
vienne rassurer mon cœur alarmé, ou me confirmer lui-même sa trahison. 
La dame Marcelle applaudit à ce dessein; elle conçut même quelque 
espérance que le comte, tout ambitieux qu’il était, pourrait bien être 
touché des larmes que Leonor répandrait dans cette entrevue et se déter- 
miner à l’épouser. 

Pendant ce temps-là Belflor débarrassé du bonhomme Dom Luis, 
rêvait dans son appartement aux suites que pourrait avoir la réception 
qu’il venait de lui faire. Il jugea bien que tous les Cespedes irrités de 
l’injute, songeraient à la venger; mais cela ne l’inquiétait que faiblement. 
L'intérêt de son amour l’occupait bien davantage : il pensait que Leonor 
serait mise dans un couvent, ou du moins qu’elle serait désormais gardée 
à vue; que selon toutes les apparences il ne la reverrait plus. Cette pensée 
Vaffigeait, et il cherchait dans son esprit quelque moyen de prévenir ce 
|[malheur, lorsque son valet de chambre lui apporta une lettre que la dame 
Marcelle venait de lui mettre entre les mains. C’était un billet de Leonor 
conçu dans ces termes : Je dois demain quitter le monde, pour aller m”ensevelir 
dans une retraite. Me voir déshonorée, odieuse à ma famille et à moi-même, c’est 
l’état déplorable où je suis réduite pour vous avoir écouté. Je vous attends encore 
cette nuit. Dans mon désespoir je cherche de nouveaux tourments : Venez m’ avouer 
que votre cœur n'a point eu de part aux serments que votre bouche m’a faits, ou 
venez les justifier par une conduite qui peut seule adoucir la rigueur de mon destin. 
Comme il pourrait y avoir quelque péril dans ce rendez-vous après ce qui s’est 
passé entre vous et mon père, faites-vous accompagner par un ami. Quoique vous 
Jassiez tout le malheur de ma vie, je sens que je m'intéresse encore à la vôtre. 

Le comte lut deux ou trois fois cette lettre, et se représentant Leonor 
dans la situation où elle se dépeignait, il en fut ému. Il rentra en lui-même : 
la raison, la probité, l'honneur dont la passion lui avait fait violer toutes 
les lois, [commencèrent à reprendre sur lui leur empire. Il sentit tout d’un 
coup dissiper son aveuglement; et comme un homme sorti d’un violent 
accès de fièvre, rougit des paroles et des actions extravagantes qui lui sont 
échappées, il eut honte de tous les lâches artifices dont il s’était servi 
pour contenter ses désirs. Qu’ai-je fait, dit-il, malheureux ? quel démon 
m'a possédé ? J’ai promis d’épouser Leonor. Pen ai pris le ciel à témoin. 
J'ai feint que le roi m'avait proposé un parti. Mensonge, perfidie, sacri- 
lège, j’ai tout mis en usage pour corrompre l’innocence. Quelle fureur ! 
Ne valait-il pas mieux employer mes efforts à détruire mon amour, qu’à 
le satisfaire par des voies si criminelles ? Cependant voilà une fille de 
condition séduite ! je abandonne à la colère de ses parents que je désho- 
nore avec elle, et je la rends misérable pour m'avoir rendu heureux. 
Quelle ingratitude ! Ne dois-je pas plutôt réparer sa honte et l’outrage 
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que je lui fais ? Oui je le dois, et je veux en l’épousant dégager la parole 
que je lui ai ap Qui pourrait s’opposer à un dessein si juste ? Ses 
bontés doivent-elles me prévenir contre sa vertu ? non, je sais combien 
sa résistance m’a coûté à vaincre. Elle s’est moins rendue à mes transports 
qu’à la foi jurée. Mais d’un autre côté, si je me borne à ce choix, je me 
fais un tort considérable. Moi qui puis aspirer aux plus nobles et aux plus 
riches héritières du royaume, je me contenterai de la fille d’un simple 
gentilhomme qui n’a qu’un bien médiocre ! Que pensera-t-on de moi 
à la cour ? on dira que j’ai fait un mariage ridicule. 

Belflor ainsi partagé entre lamour et l’ambition, ne savait à quoi se 
résoudre; mais quoiqu'il fût encore incertain s’il épouserait Leonor ou 
s’il ne Pépouserait point, il ne laissa pas de se déterminer à Paller trouver 
la nuit prochaine. Et il chargea son valet de chambre d’en avertir la 
dame Marcelle. 

Dom Luis de son côté passa la journée à songer au rétablissement 
de son honneur. La conjoncture lui paraissait fort délicate. Recourir aux 
lois civiles, c'était rendre son déshon/neur public; outre qu’il craignait 
que la justice ne fût d’une part et les juges de l’autre. Il n’osait pas non 
plus s’aller jeter aux pieds du roi. Comme il croyait que ce prince avait 
dessein de marier Belflor, il avait peur de faire une démarche inutile. Il ne 
lui restait donc que la voie des armes, et ce fut à ce parti qu’il s'arrêta. 
Dans la chaleur de son ressentiment, il fut tenté de faire un appel au 
comte; mais venant à penser qu’il était trop vieux et trop faible pour oser 
se fier à son bras, il aima mieux s’en remettre à son fils dont il jugea que 
les coups seraient plus sûrs que les siens. Il envoya donc un de ses valets 
à Alcala avec une lettre pour son fils, par laquelle il lui mandait de venir 
incessamment à Madrid venger une offense faite à la famille des Cespedes. 

Ce fils nommé Dom Pedre est un cavalier de dix-huit ans, parfaitement 
bien fait et si brave qu’il passe dans la ville d’Alcala pour le plus redou- 
table écolier de l’université; mais vous le connaissez, ajouta le diable, et 
il n’est pas besoin que je m’étende là-dessus. |Il est vrai, dit Dom Cleofas, 
qu’il a toute la valeur et tout le mérite que l’on puisse avoir. Ce jeune 
homme, reprit Asmodée, n’était point alors à Alcala comme son père se 
l’imaginait. Le désir de revoir une dame qu’il aimait l’avait amené à 
Madrid. La dernière fois qu’il y était venu voir sa famille, il avait fait 
cette conquête au Prado. Il n’en savait point encore le nom; on avait 
exigé de lui qu’il ne ferait aucune démarche pour s’en informer, et il 
s’était soumis, quoiqu’avec beaucoup de peine, à cette cruelle nécessité. 
C'était une fille de condition qui avait pris de l’amitié pour lui, et qui 
croyant devoir se défier de la discrétion et de la constance d’un écolier, 
jugeait à propos de le bien éprouver avant que de se faire connaître. Il était 
plus occupé de son inconnue que de la philosophie d’Aristote; et le peu 
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de chemin qu’il y a d’ici à Alcala était cause qu’il faisait souvent comme 
vous l’école buissonnière : avec cette différence, que c’était pour un objet 
qui le méritait mieux que votre Dona Thomasa. Pour dérober la connais- 
sance de ses amoureux voyages à Dom Luis son père, il avait coutume 
de loger dans une auberge à l’extrémité de la ville où il avait soin de se 
tenir caché sous un nom emprunté. Il n’en sortait que le matin, à certaine 
heure qu’il lui fallait aller dans une maison où la dame qui lui faisait si mal 
faire ses études avait la bonté de se rendre accompagnée d’une femme 
de chambre. Il demeurait donc enfermé dans son auberge pendant le 
reste du jour, mais en récompense dès que la nuit était venue, il se pro- 
menait partout dans la ville. 

Il arriva qu’une nuit comme il traversait une rue détournée, il entendit 
des voix et des instruments qui lui parurent dignes de son attention. 
Il s’arrêta pour les écouter; c'était une sérénade. Le cavalier qui la donnait 
était ivre et naturellement brutal. Il n’eut pas plutôt aperçu notre écolier, 
qu’il vint à lui avec précipitation, et sans autre compliment : Ami, lui 
dit-il d’un ton brusque, passez votre chemin, je n’aime pas les gens 
curieux. Je pourrais me retirer, répondit Dom Pedre choqué de ces 
[paroles, si vous men aviez prié de meilleure grâce; mais je veux demeurer 
pour vous apprendre à parler. Voyons donc, répliqua le maître du concert 
en tirant son épée, qui de nous deux cédera la place à Pautre. Dom Pedre 
mit aussi l’épée à la main, et ils commencèrent à se battre. Quoique le 
maître de la sérénade s’en acquittât avec assez d’adresse, il ne put parer 
un coup mortel qui lui fut porté, et il tomba sur le carreau. Tous les 
acteurs du concert qui avaient déjà quitté leurs instruments et tiré leurs 
épées pour accourir à son secours, s’avancèrent pour le venger. Ils atta- 
quèrent tous ensemble Dom Pedre, qui dans cette occasion montra ce 
qu’il savait faire. Outre qu’il parait avec une agilité surprenante toutes 
les bottes qu’on lui portait, il en poussait de furieuses, et occupait à la fois 
tous ses ennemis. Cependant ils étaient si opiniâtres et en si grand nombre, 
que tout excellent escrimeur qu’il était, il n'aurait pu éviter sa perte, si 
le comte de Belflor qui passait alors par cette rue, n’eût pris sa défense. 

[Le comte avait du cœur et beaucoup de générosité. Il ne put voir 
tant de gens armés contre un seul homme sans s’intéresser pour lui. 
Il tira son épée, et courant se ranger auprès de Dom Pedre, il poussa si 
vivement avec lui les acteurs de la sérénade, qu’ils s’enfuirent tous, les 
uns blessés et les autres de peur de l’être. Après leur retraite, l’écolier 
voulut remercier le comte du secours qu’il en avait reçu; mais Belflor 
Pinterrompit : Laissons-là les discours, lui dit-il; n’êtes-vous point blessé ? 
Non, répondit Dom Pedre; éloignons-nous donc d'ici, reprit le comte, 
je vois que vous avez tué un homme; il est dangereux de vous arrêter 
plus longtemps dans cette rue; la justice vous y pourrait surprendre. Ils 
marchèrent aussitôt à grands pas, gagnèrent une autre rue, et quand ils 
furent loin de celle où le combat s’était donné, ils s'arrêtèrent. 
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Dom Pedre poussé par les mouvements d’une juste reconnaissance, 
pria le comte de ne lui pas cacher le nom du cavalier à qui il avait tant 
d'obligation. Belflor ne fit aucune façon [de le lui apprendre, et lui 
demanda aussi le sien. Mais l’écolier ne voulant pas se faire connaître, 
répondit qu’il s'appelait Dom Juan de Matos, et l’assura qu’il se souvien- 
drait éternellement de ce qu’il avait fait pour lui. Je veux, lui dit le comte, 
vous offrir dès cette nuit une occasion de vous acquitter envers moi. J’ai 
un rendez-vous qui n’est pas sans péril. J’allais chercher un ami pour m’y 
accompagner. Je connais votre valeur; puis-je vous proposer, Dom Juan, 
de venir avec moi ? Ce doute m’outrage, repartit l’écolier; je ne saurais 
faire un meilleur usage de la vie que vous m’avez conservée, que de l’expo- 
ser pour vous. Partons, je suis prêt à vous suivre. Ainsi Belflor conduisit 
lui-même Dom Pedre à la maison de Dom Luis, et ils entrèrent tous deux 
pat le balcon dans l’appartement de Leonor. 

En cet endroit, Dom Cleofas interrompit le diable : Seigneur Asmo- 
dée, lui dit-il, comment est-il possible que Dom Pedre ne reconnût point 
la maison de son père ? Il n’avait garde de la reconnaitre, répondit le 
démon; c'était une nouvelle demeure. Dom Luis avait changé de quar- 
tier et logeait dans cette maison depuis huit jours; c’est ce que j’allais 
vous dire lorsque vous m'avez interrompu. Vous êtes trop vif; vous avez 
la mauvaise habitude de couper la parole aux gens. Corrigez-vous de cela. 

Dom Pedre, continua le démon, ne croyait donc pas être chez son 
père. Il ne s’aperçut pas non plus que la personne qui les introduisait 
était la dame Marcelle; puisqu’elle les reçut sans lumière dans une anti- 
chambre où Belflor pria son compagnon de rester pendant qu’il serait 
dans la chambre de sa dame. L’écolier y consentit et s’assit sur une chaise 
l'épée nue à la main de peur de surprise. Il se mit à rêver aux faveurs 
dont il jugea que lamour allait combler Belflor, et il souhaitait d’être 
aussi heureux que lui; car quoiqu’il ne fût pas maltraité de son inconnue, 
elle n’avait pas encore pour lui toutes les bontés que Leonor avait pour 
le comte. Pendant qu’il faisait là-dessus toutes les ré|flexions que peut 
faire un amant passionné, il entendit que l’on essayait doucement d'ouvrir 
une porte qui m'était pas celle des amants, et il vit paraître de la lumière 
par le trou de la serrure. Il se leva brusquement, s’avança vers la porte 
qui s'ouvrit, et présenta la pointe de son épée à son père, car c'était lui 
qui venait dans l’appartement de Leonor pour voir si le comte n’y serait 
point. Le bonhomme ne croyait pas qu'après ce qui c'était passé, sa fille 
et Marcelle eussent osé le recevoir encore, c’est ce qui l’avait empêché 
de les faire coucher dans un autre appartement. Il s’était toutefois avisé 
de penser que devant entrer le lendemain dans un couvent, elles auraient 

eut-être voulu l’entretenir pour la dernière fois. Qui que tu sois, lui 
dit l’écolier, mentre point ici, ou bien il ten coûtera la vie. À ces mots 
Dom Luis envisage Dom Pedre qui de son côté le regarde avec attention. 
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Ils se reconnaissent : Ah, mon fils, s’écrie le vieillard, avec quelle impa- 
tience je vous attendais ! pourquoi ne m’avez-vous pas fait avertir de 
votre FR ? craigniez-vous de troubler mon repos ? hélas je n’en puis 
prendre dans la cruelle situation où je me trouve! O mon père, dit 
Dom Pedre tout troublé, est-ce vous que je vois ? mes yeux ne sont-ils 
point déçus par une trompeuse ressemblance ? D’où vient cet étonne- 
ment, reprit Dom Luis ? n’êtes-vous pas chez votre père ? Ne vous ai-je 
pas mandé que je demeure dans cette maison depuis huit jours ? Juste 
ciel, répliqua l’écolier, qu’est-ce que j’entends ? je suis donc ici dans 
appartement de ma sœur ! 

Comme il achevait ces paroles, le comte qui avait entendu du bruit 
et qui crut que l’on attaquait son escorte, sortit Pépée à la main de la 
chambre de Leonor. Dès que le vieillard laperçut, il devint furieux; et 
le montrant à son fils : Voilà, s’écria-t-il, audacieux qui a ravi mon repos 
et porté à notre honneur une mortelle atteinte. Vengeons-nous, hâtons- 
nous de punir ce traître. En disant cela, il tira son épée qu’il avait sous 
sa robe de chambre; et voulut attaquer le comte; mais Dom Pedre le 
retint. Ar|rêtez, mon père, lui dit-il; modérez, je vous prie, les transports 
de votre colère. Quel est votre dessein, mon fils, lui répondit le vieillard ? 
vous retenez mon bras; vous croyez sans doute qu’il manque de force 
pour nous venger. Hé bien tirez donc raison vous-même de l’offense 
qu’on nous a faite, aussi bien est-ce pour cela que je vous ai mandé 
de revenir à Madrid. Si vous périssez, je prendrai votre place; il faut 
que le comte tombe sous nos coups, ou qu’il nous dte à tous deux la vie 
après nous avoir Ôté l’honneur. 

Mon père, reprit Dom Pedre, je ne puis accorder à votre impatience 
ce qu’elle attend de moi. Bien loin d’attenter à la vie du comte, je ne suis 
venu ici que pour la défendre. Ma parole y est engagée, mon honneur le 
demande. Sortons, comte, poursuivit-il en s’adressant à Belflor. Ah, lâche, 
interrompit Dom Luis en regardant Dom Pedre d’un œil irrité, tu 
t’opposes toi-même à une vengeance qui devrait t’occuper tout entier ? 
Mon fils, mon propre fils est d'intelligence avec le perfide qui a |suborné 
ma fille ! Mais n’espère pas tromper mon ressentiment; je vais appeler 
tous mes domestiques; je veux qu’ils me vengent de sa trahison et de ta 
lâcheté. Seigneur, répliqua Dom Pedre, rendez plus de justice à votre fils. 
Cessez de le traiter de lâche, il ne mérite point ce nom odieux. Le comte 
m'a sauvé la vie cette nuit. Il ma proposé, sans me connaître, de l’accom- 
pagner à son rendez-vous. Je me suis offert à partager les périls qu’il y 
pouvait courir, sans savoir que ma reconnaissance engageait impru- 
demment mon bras contre l'honneur de ma famille. Ma parole m'oblige 
donc à défendre ici ses jours. Par là je m’acquitte envers lui; mais je ne 
ressens pas moins vivement que vous l’injure qu’il nous a faite, et dès 
demain vous me verrez chercher à répandre son sang avec autant d’ardeur 
que vous men voyez aujourd’hui à le conserver. 


P 14) qui a] — maf. 


R 5) troublé] éperdu/. 12) que l'on] qu’on/. 17) le comte] Belflor/. 19) lui] ozis]. 
35) Seigneur] (/. 


12 
16 

[p. 97] 
20 
24 
28 
D8] 32 


36 


40 


LE DIABLE BOITEUX CHAPITRE V 119 


Le comte qui n'avait point parlé jusque là, tant il avait été frappé 
du merveilleux de cette aventure, prit alors la parole : Vous pourriez 
[peut-être, dit-il à l’écolier, assez mal venger cette injure par la voie des 
armes. Je veux vous offrir un moyen plus sûr de rétablir votre honneur. 
Je vous avouerai que jusqu’à ce jour je mai pas eu dessein d’épouser 
Leonor; mais ce matin j’ai reçu de sa part une lettre qui m’a touché, et 
ses pleurs viennent d’achever l'ouvrage; le bonheur d’être son époux 
fait à présent ma plus chère envie. Si le roi vous destine une autre femme, 
dit Dom Luis, comment vous dispenserez-vous.. Le roi ne m’a proposé 
aucun parti, interrompit Belflor en rougissant. Pardonnez de grâce cette 
fable à un homme dont l’amour avait troublé la raison. C’est un crime 
que la violence de ma passion m’a fait commettre et que j’expie en vous 
Pavouant. 

Seigneur, reprit le vieillard, après cet aveu qui sied bien à un grand 
cœur, je ne doute plus de votre sincérité. Je vois que vous voulez en effet 
réparer l’affront que nous avons reçu; ma colère cède aux assurances que 
vous men donnez : souffrez que j’oublie mon ressentiment dans vos bras. 
En |achevant ces mots, il s’approcha du comte qui s’était avancé pour 
le prévenir. Ils s’embrassèrent tous deux à plusieurs reprises; ensuite 
Belflor se tournant vers Dom Pedre : Et vous, faux Dom Juan, lui 
dit-il, vous qui avez déjà gagné mon estime par une valeur incomparable 
et par des sentiments généreux, venez, que je vous voue une amitié de 
frère. En disant cela il embrassa Dom Pedre, qui reçut ses embrasse- 
ments d’un air soumis et respectueux, et lui répondit : Seigneur, en me 
promettant une amitié si précieuse, vous acquérez la mienne. Comptez 
sur un homme qui vous sera dévoué jusqu’au dernier moment de sa vie. 

Pendant ce temps-là Leonor qui était à la porte de sa chambre, ne 
perdait pas un mot de tout ce que l’on disait. Elle avait d’abord été tentée 
de se montrer et de s’aller jeter au milieu des épées sans savoir pourquoi. 
Marcelle Pen avait empêchée; mais lorsque cette adroite duègne vit que 
les affaires se terminaient à l’amiable, elle jugea que la présence de sa 
maîtresse et la sienne |ne nuiraient point à l’accommodement. C’est 
pourquoi elles parurent toutes deux le mouchoir à la main, et coururent 
en pleurant se prosterner devant Dom Luis. Elles craignaient avec raison 
qu'après les avoir surprises la nuit dernière il ne leur sût mauvais gré 
de la récidive. Mais il fit relever Leonor et lui dit : Ma fille, essuyez vos 
larmes; je ne vous ferai point de nouveaux reproches, puisque votre 
amant veut garder la foi qu’il vous a jurée, je consens d’oublier le passé. 

Oui, Seigneur Dom Luis, dit le comte, j’épouserai Leonor, et pour 
réparer encore mieux l’offense que je vous ai faite; pour vous donner une 
satisfaction plus entière, et à votre fils un gage de l’amitié que je lui ai 
vouée, je lui offre ma sœur Eugénie. Ah, Seigneur, s’écria Dom Luis avec 
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transport, que je suis sensible à l’honneur que vous faites à mon fils ! 
Quel père fut jamais plus content ? Vous me donnez autant de joie que 
vous m'avez causé de douleur. 

Si le vieillard parut charmé de [l'offre du comte, il n’en fut pas de 
même de Dom Pedre : comme il était fortement épris de son inconnue, 
il demeura si troublé et si interdit qu’il ne put dire une parole. Mais 
Belflor sans faire attention à son embarras sortit en disant qu’il allait 
ordonner les apprêts de cette double union, et qu’il lui tardait d’être 
attaché à eux par des chaînes si étroites. 

Après son départ, Dom Luis laissa Leonor dans son appartement et 
monta dans le sien avec Dom Pedre, qui lui dit avec toute la franchise 
d’un écolier : Seigneur, dispensez moi, je vous prie, d’épouser la sœur 
du comte. C’est assez qu’il épouse Leonor, ce mariage suffit pour rétablir 
l’honneur de notre famille. Hé quoi, mon fils, répondit le vieillard : auriez- 
vous de la répugnance à vous marier avec la sœur du comte ? Oui, mon 
père, repartit Dom Pedre; cette union, je vous l’avoue, serait un cruel 
supplice pour moi, et je ne vous en cacherai point la cause. J'aime, ou 
plutôt jadore depuis six mois une dame charmante. Jen suis écouté. 
Elle |seule peut faire le bonheur de ma vie. 

Que la condition d’un père est malheureuse, dit alors Dom Luis ! il 
ne trouve presque jamais ses enfants disposés à faire ce qu’il désire. Mais 
quelle est donc cette dame qui a fait sur vous de si fortes impressions ? 
Je ne le sais point encore, répondit Dom Pedre. Elle a promis de me 
l’apprendre, lorsqu’elle sera satisfaite de ma discrétion et de ma constance; 
mais je ne doute pas que sa maison ne soit une des plus considérables 
de la cour. Et vous croyez, répliqua le vieillard en changeant de ton, que 
j'aurai la complaisance d’approuver votre amour romanesque ? Je souf- 
frirai que vous renonciez au plus glorieux établissement que la fortune 
puisse vous offrir, pour vous conserver fidèle à un objet dont vous ne 
savez pas seulement le nom ? N'attendez point cela de ma bonté; étouffez 
plutôt les sentiments que vous avez pour une personne qui est peut-être 
indigne de vous les avoir inspirés, et ne songez qu’à mériter l’honneur 
que le comte veut vous faire. Tous ces dis|cours sont inutiles, mon père, 
repartit l’écolier; je sens que je ne pourrai jamais oublier mon inconnue : 
rien ne sera capable de me détacher d’elle. Quand on me proposerait une 
infante... Arrêtez, s’écria brusquement Dom Luis; c’est trop insolemment 
vanter une constance qui excite ma colère. Sortez, et ne vous présentez 
plus devant moi que vous ne soyez prêt à m’obéir. 

Dom Pedre mosa répliquer à ces paroles, de peur de s’en attirer 
de plus dures. Il se retira dans une chambre où il passa le reste de la nuit 
à faire des réflexions tant tristes qu’agréables. Il pensait avec douleur 
qu’il allait se brouiller avec toute sa famille en refusant d’épouser la sœur 
du comte. Mais il en était tout consolé, lorsqu'il venait à se représenter 
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que son inconnue lui tiendrait compte d’un si grand sacrifice. Il se flattait 
même qu'après une si belle preuve de fidélité, elle ne manquerait pas de lui 
découvrir sa condition, qu’il s’imaginait peu différente de celle d’Eugénie. 

Dans cette espérance, il sortit dès qu’il fut jour et alla se promener 
au Prado, en attendant l’heure de se rendre au logis de Dona Juana, c’est 
le nom de la dame chez qui il avait coutume d’entretenir tous les matins 
sa maîtresse. Il attendit ce moment avec beaucoup d’impatience; et quand 
il fut venu, il courut au rendez-vous. 

Il y trouva l’inconnue qui s’y était rendue de meilleure heure qu’à 
l'ordinaire; mais il la trouva qui fondait en pleurs avec Dona Juana, et 
qui paraissait agitée d’une vive douleur. Quel spectacle pour un amant ! 
Il s’approcha d’elle tout troublé, et se jetant à ses genoux : Madame, lui 
dit-il, que dois-je penser de l’état où je vous vois ? quel malheur m’annon- 
cent ces larmes qui me percent le cœur ? Vous ne vous attendez pas sans 
doute, lui répondit-elle, au coup fatal que j’ai à vous porter. La fortune 
cruelle va nous séparer pour jamais. Nous ne nous verrons plus. 

Elle accompagna ces paroles de tant de soupirs, que je ne sais si 
Dom Pedre fut plus touché des choses qu’elle disait, que de lafliction 
dont elle paraissait saisie en les disant. | Juste ciel, s’écria-t-il avec un 
transport de fureur dont il ne fut pas maître, peux-tu souffrir que Pon 
détruise une union dont tu connais l’innocence ! Mais, madame, ajouta- 
t-il, vous avez pris peut-être de fausses alarmes. Est-il certain qu’on vous 
arrache au plus fidèle amant qui fut jamais ? suis-je en effet le plus mal- 
heureux de tous les hommes ? Notre infortune n’est que trop assurée, 
répondit l’inconnue. Mon frère de qui ma main dépend me marie aujour- 
d'hui. Il vient de me le déclarer lui-même. 

Eh quel est cet heureux époux, répliqua Dom Pedre avec précipi- 
tation ? Nommez-le moi, madame; je vais dans mon désespoir. Je ne sais 
point encore son nom, interrompit l’inconnue; mon frère n’a pas voulu 
men instruire. Il ma dit qu’il souhaitait que je visse le cavalier aupa- 
ravant. Mais, madame, dit Dom Pedre, vous soumettrez-vous sans résis- 
tance aux volontés d’un frère ? Vous laisserez-vous entraîner à l’autel 
sans vous plaindre d’un si cruel sacrifice ? Ne ferez-vous |rien en ma 
faveur ? hélas, je n’ai pas craint de m’exposer à la colère de mon père 
pour me conserver à vous ! ses menaces n’ont pu ébranler ma fidélité, 
et avec quelque rigueur qu’il puisse me traiter, je n’épouserai point la 
dame qu’on me propose, quoique ce soit un parti très considérable. Et 
qui est cette dame, dit l’inconnue ? Cest la sœur du comte de Belflor, 
répondit l’écolier. Ah, Dom Pedre, répliqua linconnue en faisant 
paraître une extrême surprise, vous vous méprenez sans doute ; vous 
n'êtes point sûr de ce que vous dites ! Est-ce en effet Eugénie, la sœur 
de Belflor que l’on vous a proposée ? Oui, madame, repartit Dom Pedre; 
le comte lui-même m’a offert sa main. Hé quoi, s’écria-t-elle, il serait 
possible que vous fussiez ce cavalier à qui mon frère me destine ? Qu’en- 
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tends-je, s’écria l’écolier à son tour, la sœur du comte de Belflor serait 
mon inconnue ? Oui, Dom Pedre, repartit-elle; mais je ne crois presque 
plus l’être en ce moment, tant j’ai de peine à me persuader du bonheur 
dont vous m’assurez. 

|A ces mots, Dom Pedre lui embrassa les genoux; ensuite il lui prit 
une de ses mains qu’il baisa avec tous les transports que peut sentir 
un amant qui passe subitement d’une extrême douleur à un excès de joie. 
Pendant qu’il s’abandonnait aux mouvements de son amour, Eugénie 
de son côté lui faisait mille caresses qu’elle accompagnait de paroles 
tendres et flatteuses : Que mon frère, disait-elle, m’eût épargné de peines, 
s’il meût nommé l’époux qu’il me destine ! que j’avais déjà conçu d’aver- 
sion pour cet époux ! Ah, mon cher Dom Pedre, que je vous ai hai ! 
Belle Eugénie, répondait-il, que cette haine a de charmes pour moi ! Je 
veux la mériter en vous adorant toute ma vie. 

Après que ces deux amants se furent donnés toutes les marques les 
plus touchantes d’une tendresse mutuelle, Eugénie voulut savoir com- 
ment l’écolier avait pu gagner l’amitié de son frère. Dom Pedre ne lui 
cacha point les amours du comte et de sa sœur et lui raconta tout ce qui 
s'était passé la nuit dernière. Ce fut pour elle un surcroît de plaisir 
[d'apprendre que son frère devait épouser la sœur de son amant. Dona 
Juana prenait trop de part au sort de son amie pour n'être pas sensible 
à cet heureux événement. Elle lui en témoigna sa joie aussi bien qu’à 
Dom Pedre qui se sépara enfin d’ Eugénie, après être convenu avec elle 
qu’ils ne feraient pas semblant tous deux de se connaître quand ils se 
verraient devant le comte. 

Dom Pedre s’en retourna chez son père, qui le trouvant disposé à lui 
obéir, en fut d'autant plus réjoui, qu’il attribua son obéissance à la 
manière ferme dont il lui avait parlé la nuit. Ils attendaient des nouvelles 
du comte, lorsqu'ils reçurent un billet de sa part. Il leur mandait qu’il 
venait d'obtenir l’agrément du roi pour son mariage et pour celui de sa 
sœur, avec une charge considérable pour Dom Pedre : que dès le len- 
demain ces deux mariages se pourraient faire, parce que les ordres qu’il 
avait donnés pour cela s’exécutaient avec tant de diligence, que les prépa- 
ratifs étaient déjà fort avancés. Il vint l’après-dinée confirmer |ce qu’il 
leur avait écrit et leur présenter Eugénie. 

Dom Luis fit à cette dame toutes les caresses imaginables, et Leonor 
ne se lassait point de l’embrasser. Pour Dom Pedre, de quelques mou- 
vements damour et de joie qu’il fût agité, il se contraignit assez pour ne 
pas donner lieu au comte de soupçonner leur intelligence. Comme Belflor 
s’attachait particulièrement à observer sa sœur, il crut remarquer, malgré 
la contrainte qu’elle s’imposait, que Dom Pedre ne lui déplaisait pas. 
Pour en être plus assuré, il la prit un moment en particulier et lui fit 
avouer qu’elle trouvait le cavalier fort à son gré. Il lui apprit ensuite 
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son nom et sa naissance, ce qu’il n’avait pas voulu lui dire auparavant, 
de peur que Pinégalité des conditions ne la prévint contre lui, et ce qu’elle 
feignit d'entendre comme si elle Peût ignoré. 

Enfin après beaucoup de compliments de part et d’autre, il fut résolu 
que les noces se feraient chez le comte de Belflor. Elles ont été faites ce 
soir et ne sont point encore achevées. Voilà pourquoi l’on se réjouit 
dans cette maison. Tout le monde s’y livre à la joie. La seule dame 
Marcelle n’a point de part à ces réjouissances. Elle pleure en ce moment, 
pendant que les autres rient; car le comte de Belflor après son mariage 
a tout avoué à Dom Luis qui a fait mettre cette duègne en monasterio de 
las arrepentidas*, où les mille pistoles qu’elle a reçues pour séduire Leonor 
serviront à lui en faire faire pénitence le reste de ses jours. 


ICHAPITRE VI 


Des nouvelles choses que vit l’écolier. 


Tournons-nous d’un autre côté, poursuivit le démon, et parcourons 
de nouveaux objets. Laissez tomber vos regards sur la première maison 
directement au dessous de nous, vous y verrez une chose assez rare. 
C’est un homme endetté qui dort d’un profond sommeil. Il faut donc 
que ce soit un grand seigneur, dit l’écolier. Vous lavez deviné, répliqua 
le diable. Considérez dans la maison suivante un auteur qui travaille 


* Lieu où l’on enferme les femmes de mauvaise vie. 
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dans son cabinet. Il est entouré de mille volumes et il en compose un 
où il ne met rien du sien. Il pille dans tous ces livres, et quoiqu’il ne fasse 
que mettre en ordre et lier ses larcins, il ne laisse pas d’avoir plus de vanité 
qu’un véritable auteur. 

O le plaisant spectacle, dit Dom Cleofas ! Je vois une femme fort 
jo|lie entre un jeune homme et un vieillard; et pendant que le bon vieillard 
l'embrasse, elle donne par derrière une de ses mains à baiser au jeune 
cavalier qui est sans doute son galant. Tout au contraire, répondit 
Asmodée, c’est son mari et l’autre son amant. Ce vieillard est un homme 
de qualité. Il se ruine pour cette dame qui lui fait des caresses par intérêt 
et des infidélités en faveur de son mari par inclination. Ce tableau est 
assez joli, dit Dom Cleofas. Celui que vous allez voir dans la maison 
voisine, reprit le diable, n’est pas moins digne de votre attention. Admirez 
la pudeur de cette jeune veuve, qui ne veut pas prendre sa chemise devant 
son oncle. Elle passe dans un cabinet pour se la faire mettre par un galant 
qu’elle y a caché. 

Souffrez que je vous présente des images plus tristes, poursuivit 
Asmodée. Regardez de l’autre côté de la rue dans ce corps de logis 
séparé. Voyez ce gros homme, ce malheureux chanoine qui vient de 
tomber en apoplexie. Ses domestiques et sa petite nièce, au lieu de lui 
donner |du secours le laissent mourir, et se saisissent de ses meilleurs 
effets. Ils les vont porter chez des recéleurs; après quoi ils auront tout 
le loisir de pleurer et de lamenter. Considérez plus loin deux hommes 
que l’on ensevelit. Ce sont deux frères. Ils étaient malades de la même 
maladie, mais ils se gouvernaient différemment. L’un avait une confiance 
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aveugle en son médecin : l’autre a voulu laisser agir la nature. Ils sont 
morts tous deux. Celui-là pour avoir pris tous les remèdes de son méde- 
cin, et celui-ci pour n’avoir rien voulu prendre. Cela est fort embarras- 
sant, dit Dom Cleofas : Eh que faut-il donc que fasse un pauvre malade ? 
C’est ce que je ne puis vous apprendre, repartit le diable; je sais bien 
qu’il y a de bons remèdes, mais je ne sais s’il y a de bons médecins. 

Remarquez-vous à deux pas de là un homme en chemise qui marche 
dans une écurie ? Oui, répondit l’écolier; il me semble qu’il tient à la 
main une étrille. Justement, répliqua le démon. C’est un palefrenier qui 
dort. Il a coutume de se lever [toutes les nuits et d’étriller en dormant 
ses chevaux; et il est étonné le matin de les trouver tout pansés. On 
s’imagine dans la maison que c’est l’ouvrage d’un esprit follet, et le 
palefrenier lui-même le croit comme les autres. 

Qui sont ces dames, dit Dom Cleofas, que je vois prêtes à se coucher ? 
Ce sont deux sœurs? coquettes qui logent ensemble. Elles s’entretiennent 
depuis sept heures du matin jusqu’à ce moment d’habits et d’ameuble- 
ments qu’elles ont envie d’acheter; et elles ont pris tant de plaisir à cet 
entretien, que pour n'être pas interrompues, elles n’ont pas même voulu 
voir d’aujourd’hui leurs amants. Considérez leur voisine, cette dame qui 
rentre en sa maison. C’est une femme qui aime la médisance. Elle revient 
de souper de chez une vieille dévote de ses amies, dont la conversation 
lui a fait beaucoup de plaisir. Que je la trouve bien faite, dit l’écolier ! 
qu’elle a Pair mignon ! Hé bien, reprit Asmodée, cette petite mignonne 
pourrait, comme témoin oculaire, vous conter l’histoire du siècle |passé. 
Sa taille que vous admirez, est une machine qui a épuisé les mécaniquesf. 
Sa gorge et ses hanches sont artificielles, et il n’y a pas longtemps qu’étant 
allée au sermon, elle laissa tomber ses fesses dans l’auditoire. 

J'aperçois, poursuivit Asmodée, assez près de là dans un cabaret 
deux comédiens avec un auteur. Les comédiens sans doute, dit l’écolier, 
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régalent l’auteur dans la vue de l’engager à travailler pour le théâtre. 
Non, dit le diable, c’est l’auteur qui leur donne à souper, et qui les enivre 
pour les intéresser à protéger une mauvaise pièce qu’il est sur le point 
de présenter à leur compagnie. i i 

J'entends un si horrible bruit, dit Pécolier, que je ne puis mempêcher 
de vous en demander la cause. Le bruit que vous entendez, répondit 
le démon, est un charivari. Une veuve de soixante ans s’est mariée ce 
matin avec un de ses domestiques qui n’en a pas vingt, et tous les rieurs 
du quartier se sont ameutés pour célébrer ce mariage par un concert de 
bassins, de poêles et de chaudrons. Vous m’avez dit, répliqua Dom Cleo- 
[fas, que c'était vous qui faisiez les mariages ridicules. Cependant vous 
n'avez point de part à celui-là. Non, repartit le diable. Quand même j’au- 
rais été libre, je ne m’en serais pas mêlé. Cette femme est scrupuleuse. 
Elle n’a épousé ce jeune homme que pour pouvoir goûter sans remords 
des plaisirs qu’elle aime. Je ne fais point de pareilles unions. Je me plais 
bien davantage à troubler les consciences qu’à les mettre en repos. 

Malgré le bruit de cette sérénade, dit Dom Cleofas, jen entends ce 
me semble un autre. Oui, dit le démon. Ce bruit part d’un café où il y a 
quelques beaux esprits qui disputent depuis cinq heures, et que le maître 
ne saurait chasser. Ils parlent d’une comédie qui a été représentée aujour- 
d’hui pour la première fois, et dont la représentation a été troublée par 
des huées et des sifflets. Les uns disent qu’elle est bonne, les autres 
soutiennent qu’elle est mauvaise. Ils en vont venir tout à l’heure aux 
gourmades, fin ordinaire de ces disputes. Si vous êtes curieux de voir 
cela, je vais vous transporter... Non, |non, interrompit l’écolier, apprenez- 
moi plutôt à quoi pense un homme que je vois en robe de chambre dans 
un fauteuil. C’est un vieil officier du Conseil des Indes, répondit Asmodée. 
Il est occupé d’un projet important. Il a quatre millions de bien; et 
comme il n’est pas sans inquiétude sur les moyens dont il s’est servi 
pour les amasser, il songe à bâtir un monastère. Il se flatte qu’après cette 
bonne œuvre il aura Pesprit en repos. Il a déjà obtenu la permission de 
fonder un couvent; mais il n’y veut mettre que des religieux qui soient 
tout ensemble chastes, sobres, et d’une extrême humilité, et il est fort 
embarrassé sur le choix. 
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Voyez-vous au-delà, continua le diable, un imprimeur qui travaille 
dans son imprimerie ? il a renvoyé ses garçons et va passer la nuit à impri- 
mer un livre en secret. Eh quel est donc ce livre, dit Dom Cleofas ? 
il traite des injures, répondit Asmodée; il prouve que la religion est 
préférable au point d’honneur, et qu’il vaut mieux pardonner que venger 
une offense. Oh le maraud, s’écria l’écolier ! [il fait bien d’imprimer 
secrètement cet infâme livre. Je ne conseille pas non plus à l’auteur de se 
faire connaître; je serais le premier à le lapider. Est-ce que la religion 
défend de conserver son honneur ? N’entrons point présentement dans 
ce détail, interrompit le démon en souriant. Dites tout ce qu’il vous 
plaira, reprit Dom Cleofas, que l’auteur fasse les plus beaux raisonnements 
du monde, je men moque. Rien ne me paraît si doux que la vengeance. 
Et puisque vous m'avez promis de me faire raison de la perfidie de ma 
maîtresse, je vous somme de me tenir parole. Je cède avec plaisir au 
transport qui vous agite, dit le diable. Que j’aime ces bons naturels qui 
suivent tous leurs mouvements sans scrupule ! Allons, je vais vous satis- 
faire tout à l’heure; aussi bien le temps de vous venger est arrivé. Aussitôt 
Dom Cleofas reprit le bout du manteau d’Asmodée qui fendit une 
seconde fois les airs avec lui, et alla se poser sur la maison de Dona 
Thomasa. 


CHAPITRE VII 


De quelle manière Dom Cleofas fut vengé de sa maîtresse. 


Cette dame était à table avec les quatre spadassins qui avaient pour- 
suivi l’écolier sur les gouttières. Il frémit de colère en les voyant manger 
un poulet dinde et vider quelques bouteilles de vin qu’il avait payées 
et fait porter chez elle. Oh les bourreaux, dit-il, les voilà qui se régalent 
à mes dépens ! quelle mortification pour moi ! 


R 1) Voyez … imprimeur] Donnez votre attention au voisin de la Chichona à cet —/. 
1-2) travaille dans] — tout seul —/. 2) imprimerie ? il] — Il y a trois heures qu’ —/; et] Il/. 3) en 
secret] secrètement/; ce livre] cet ouvrage/; Dom Cleofas] Leandro/. 4) Asmodée] le démon/. 


6) maraud, s’écria] — d’imprimeur, $ —/. 7) secrètement] en secret/; cet] son/; livre … 
de] —. Que l’auteur ne s’avise pas —/. 8) lapider] bâtonner/. 9-10) N’entrons … interrompit] 
$ — entrons pas dans cette discussion —/. 10) interrompit … soutiant/ — Asmodée avec un 


souris malin/; Dites tout ce] Il paraît que vous avez bien profité des leçons de morale qui 
vous ont été données à Alcala. Je vous en félicite. Vous direz —/. 11) reprit] interrompit 
à son tour/; auteur fasse] — de ce ridicule ouvrage —/. 12) moque. Rien] — Je suis espa- 
gnol. —/; paraît] semble/. 13) de me … la] de punir —/. 14) Je] §/. 15) diable] démon). 
16) Allons] omis/. 17) arrivé. Aussitôt] interpolation R I 155%-158% ~ A 7214-74 (ci-dessus 
11038 > 19)/, 17-18) Aussitôt … bout] Alors Zambullo saisit le —/. 


[chapitre inchangé ; pas de sous-titre] 


21) dame] friponne/. 22) l’écolier] Leandro/; gouttières] inchangé ; cf. 85]; colère] courroux/. 
22-23) manger … qu’il] — deux perdreaux et un lapin qu’—/. 23) payées] payés/. 24) chez 
… Oh] — la traîtresse avec quelques bouteilles de bon vin. Pour surcroît de douleur, il s’aper- 
cevait que la joie régnait dans ce repas et jugeait aux démonstrations de Thomasa que la compa- 
gnie de ces malheureux était plus agréable que la sienne à cette scélérate —/; bourreaux … les] 
— s’écria-t-il d’un ton furieux | —/. 
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Je conviens, dit le démon, que cela n’est pas fort agréable; mais quand 
on fréquente les dames galantes, on doit s’attendre à de pareilles aven- 
tutes. Elles arrivent tous les jours en France aux abbés, aux gens de robe 
et aux financiers. Si javais une épée, reprit Dom Cleofas, je fondrais 
sur ces coquins et troublerais les plaisirs... La partie ne serait pas égale, 
interrompit Asmodée; laissez-moi le |soin de vous venger, jen viendrai 
mieux à bout que vous. Je vais mettre la division entre ces hommes en 
leur inspirant une fureur luxurieuse. 

A ces mots, il souffla, et il sortit de sa bouche une vapeur violette qui 
descendit comme un petit nuage et se répandit sur la table de Dona 
Thomasa. Aussitôt un des convives sentant Peffet de ce souffle, s’approcha 
de la dame et l’embrassa avec transport; mais les autres entraînés par la 
force de la même vapeur, voulurent la lui arracher. Chacun demande la 
préférence. Ils se la disputent. Une jalouse rage s’empare de leurs esprits. 
IIs en viennent aux mains. Ils tirent l’épée et commencent un rude combat. 
Cependant Dona Thomasa pousse d’horribles cris. Tout le voisinage est 
bientôt en rumeur. On crie à la justice. La justice vient. Elle enfonce la 
porte de la courtisane, elle entre et trouve deux de ces bretteurs étendus 
sut la place. Elle se saisit des autres et les mène en prison avec Dona 
Thomasa. La malheureuse avait beau pleurer, s’arracher les cheveux, 
se désespérer; les gens qui la conduifsaient n’en étaient pas plus tou- 
chés que Dom Cleofas, qui en faisait de grands éclats de rire avec 
Asmodée. 

Hé bien, lui dit ce démon, êtes-vous content ? Non, répondit l’écolier; 
pour me donner une satisfaction entière, portez-moi sur la prison. Que 
j'aie le plaisir d’y voir enfermer cette perfide femme. J’ai pour elle plus 
de haine en ce moment, que je mai jamais eu damour. Je le veux bien, 
répliqua le diable, vous me trouverez toujours disposé à servir vos 
passions. 


Pr); fe] "#7. 


R 1) conviens, dit] — lui —/; cela] ce spectacle/; agréable] réjouissant pour vous/. 
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18) de la courtisane] owis]. 19) la place] le plancher/. 19-20) Dona Thomasa] la cour- 
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faction/; la prison] les prisons/. 26) enfermer … pour] — la misérable qui s’est jouée de 
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CHAPITRE VIII 


Des prisonniers. 


Le diable et Pécolier furent en un instant sur les prisons. Ils y virent 
bientôt arriver les deux bretteurs qu’on logea dans un cachot. Pour 
Dona Thomasa, on la mit sur la paille avec trois ou quatre autres femmes 
de mauvaise vie que l’on avait arrêtées le même jour, et qui devaient être 
transférées le lendemain dans le lieu destiné pour ces sortes de créatures. 

Je suis présentement satisfait, dit Dom Cleofas; j’ai goûté une pleine 
vengeance. Nous irons quand il vous plaira continuer ailleurs d’observer 
ce qui se passe dans cette ville. Attendez, répondit le démon; il faut 
auparavant que je vous montre quelques prisonniers et que je vous dise 
pourquoi on les retient ici. 

Premièrement, il y a dans cette grande chambre à droite trois hom|mes 
couchés dans ces trois mauvais lits que vous voyez. L’un est un cabaretier 
accusé d’avoir empoisonné un étranger qui creva l’autre jour à table 
dans son cabaret. On prétend que la qualité du vin Pa fait mourir, mais 
le cabaretier soutient que c’est la quantité; et il sera cru en justice, car 
étranger est allemand. 


[Chapitre vinr, sous-titre omis ici dans R] 


R 1-2) Le diable … bientôt] Ils volèrent tous deux sur les prisons, où —/. 2) bien- 
tôt ... dans] — arrivèrent les deux spadassins qui furent logés —/; cachot. Pour] — 
noir. —/. 3) Dona] omis|. 4) que l’on] qu’on/. 5) dans le] au/. 6) présentement] à présent}; 
Dom Cleofas] Zambullo/. 7) vengeance. Nous] — Ma mise Thomasse ne passera pas la nuit 
aussi agréablement qu’elle se l’était promis —/; quand] où/. 7-8) continuer … il faut] — nos 
observations. Nous sommes ici dans un endroit propre à cela, répondit l'esprit. Il y a dans 
ces prisons un grand nombre de coupables et d’innocents. C’est un séjour qui sert à commen- 
cet le châtiment des uns et à purifier la vertu des autres. II —/. 9) auparavant] omis/; prison- 
niers et] — de ces deux espèces —/. 10) ici] dans les fers. 


[11 : R, Chapitre VII, * Des prisonniers? ; 24 lignes ajoutées avant le paragraphe qui commence 
< Premièrement’ : Avant que j’entre dans ce détail, observez un peu les guichetiers qui sont 
à l'entrée de ces horribles lieux. Les poètes de l’antiquité n’ont mis qu’un cerbère à la porte 
de leurs enfers : il y en a ici bien davantage, comme vous voyez. Ces guichetiers sont des 
hommes qui ont perdu tout sentiment humain. Le plus méchant de mes confrères pourrait 
à peine en remplacer un. Mais je m'aperçois, ajouta-t-il, que vous considérez avec horreur 
ces chambres où il n’y a pour tous meubles que des grabats : ces cachots affreux vous paraissent 
autant de tombeaux. Vous êtes justement étonné de la misère que vous y remarquez, et vous 
déplorez le sort des malheureux que la justice y retient. Cependant ils ne sont pas tous éga- 
lement à plaindre. C’est ce que nous allons examiner.] 


11) trois] quatre/. 12) trois] deux/; que vous voyez] owis|. 13-14) jour … On] — dans sa 
taverne —/. 14 l’a] a/. 14-15) mourir … soutient] — le défunt; l’hôte —/. 16) est] était}; 
allemand] ajout : Eh! qui a raison du cabaretier ou de ses accusateuts, dit Dom Cleofas ? 
La chose est problématique, répondit le diable. Il est bien vrai que le vin était frelaté; 
mais, ma foi, le seigneur allemand en a tant bu que les juges peuvent en conscience 
remettre en liberté le cabaretier/. 
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Le second est un bourgeois emprisonné pour avoir servi de caution 
à un licencié qui a emprunté deux cents pistoles pour marier brusquement 
sa servante. Et le troisième est un maître à danser qui a fait faire un mau- 
vais pas à une de ses écolières. 

Ces deux hommes qui jouent aux cartes dans la petite chambre 
voisine sont deux enfants de famille arrêtés pour des aventures galantes. 
Le plus jeune a été découvert déguisé en fille dans un couvent de reli- 
gieuses; et l’autre a été surpris la nuit dernière par la justice, comme il 
montait par un balcon à l’appartement d’une femme qu’il connaît et dont 
le mari est absent. Il ne tient qu’à lui de se tirer d’affaire en déclarant 
son commerce amoureux; mais il aime mieux passer [pour un voleur 
et s’exposer à perdre la vie, que de commettre l’honneur de sa dame. 

Voilà un galant bien discret, dit Dom Cleofas. Il faut l’avouer, notre 
nation l’emporte sur les autres en fait de galanterie. Je vais parier qu’un 
Français, par exemple, ne serait pas capable comme nous de se laisser 
pendre par discrétion. Non, je vous assure, dit le diable, un Français 
monterait plutôt exprès à un balcon pour déshonorer une femme. 

Jetez la vue, poursuivit Asmodée, directement au-dessous de ces 
deux prisonniers, et considérez l’homme qui est dans ce cachot. On 
l’arrêta hier et l’Inquisition le réclame. En voici l’histoire. 

Un vieux soldat parvenu par son courage ou plutôt par sa patience 
à l’emploi de sergent dans sa compagnie, vint faire des recrues en cette 
ville. Il alla demander un logement dans un cabaret. On lui dit qu’il y avait 
des chambres vides, mais que l’on ne pouvait lui en donner aucune, parce 
qu’il revenait toutes les nuits dans la maison un esprit qui maltraitait 
fort les étrangers qui avaient la témérité d’y vouloir coucher. Cette 
nouvelle ne rebuta point le sergent : Que l’on me mette, dit-il, dans la 
chambre qu’on voudra : donnez-moi de la lumière, du vin, une pipe et 
du tabac, et à l’égard de l’esprit, soyez sans inquiétude. 

On le mena dans une chambre où tout ce qu’il désirait lui fut apporté. 
Il se mit à boire et à fumer, et il était déjà plus de minuit, que l'esprit 


P 1) Le] ~ §/. 2) qui … deux] — voulait emprunter —/. 13) Voilà] ~ §/. 


R 1-3) second … troisième] — prisonnier est un assassin de profession … [cf. ci-dessous 
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13) galant] amant/; Dom Cleofas] l’écolier/; faut … notre] — avouer que —/. 17) femme] 
ajout — qui aurait des bontés pour lui/. 18) [R énsère 16712-16858, ci-dessous 1357? : Dans 
un cabinet … acte de foi/. 18-20) Jetez … réclame] Au dessous du cabinet, il y a un cachot 
noir, qui sert de gîte à un jeune cabaretier. Encore un hôte de taverne, s’écria Leandto | 
Ces sortes de gens-là veulent-ils donc empoisonner tout le monde ? Celui-ci, reprit Asmo- 
dée, n’est pas dans le même cas. On arrêta ce misérable avant-hier, et l’Inquisition le —/. 
20) réclame … histoire] — aussi. Je vais en peu de mots vous dire le sujet de sa détention. |. 
22-23) en cette ville] à Madrid/. 23-24) avait des] — à la vérité —/. 24 que l’on] qu’on/. 
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tude. On] — sur le reste. Les esprits ont de la considération pour les gens de guerre qui ont 
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m'avait point encore troublé le profond silence qui régnait dans la maison. 
Mais entre une heure et deux, le sergent entendit tout à coup un bruit 
horrible, comme de ferrailles, et vit bientôt entrer dans sa chambre un 
fantôme vêtu de drap noir et tout entortillé de chaînes de fer. Il ne fut 
point effrayé de cette apparition. Il tira son épée, s’avança vers Pesprit 
et lui en déchargea du plat sur la tête un assez rude coup. 

L'esprit peu accoutumé à trouver des hôtes si hardis, fit un cri, et 
remarquant que le soldat se préparait à [recommencer il se prosterna 
très humblement devant lui en disant : Seigneur sergent, pour Dieu, ne 
m'en donnez pas davantage. Ayez pitié d’un pauvre diable qui se jette 
à vos pieds. Je vous en conjure par Saint Jacques qui était comme vous 
un grand spadassin. 

Si tu veux conserver ta vie, répondit le soldat, il faut que tu me dises 
qui tu es et que tu me parles sans déguisement. Je suis le maître garçon 
de ce cabaret, répliqua l’esprit. J’aime la fille du logis et je ne lui déplais 
pas; mais comme le père et la mère ont en vue une alliance plus relevée 
que la mienne, pour les obliger à me prendre pour gendre, nous sommes 
convenus la fille et moi que je ferais toutes les nuits le personnage que 
je fais. Je m’enveloppe le corps d’un long manteau noir, et je me pends 
au cou une chaîne de tourne-broche, avec laquelle je cours toute la 
maison, depuis la cave jusqu’au grenier, en faisant tout le bruit que 
vous avez entendu. Quand je suis à la porte de l’appartement du maître 
et de la maîltresse, je m’arrête et m’écrie : N'espérez point que je vous 
laisse en repos, que vous n'ayez marié Juanna avec Guillaume votre maître 
garçon. Après avoir prononcé ces paroles d’une voix que j’affecte grosse 
et cassée, je continue mon carillon, et j’entre ensuite par une fenêtre 
dans le cabinet où Juanna couche seule pour lui rendre compte de ce 
que j'ai fait. 

Seigneur sergent, continua Guillaume, je ne vous déguise rien, 
comme vous voyez. Je sais qu'après cet aveu vous pouvez me perdre en 
apprenant à mon maître ce qui se passe; mais si vous voulez me servir 
au lieu de me détruire, je vous jure que ma reconnaissance. Eh quel 
service puis-je te rendre, interrompit le soldat ? Vous n’avez, repartit 
Guillaume, qu’à dire demain que vous avez vu l'esprit; qu’il vous a fait 
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R 1-2) maison. Mais] — On eût dit qu’effectivement il respectait ce nouvei hôte. —/. 
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14) déguisement. Je] —, ou bien je vais te fendre en deux comme les chevaliers du temps 
passé fendaient les géants qu’ils rencontraient. À ces mots, l’esprit voyant à qui il avait affaire, 
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si grand-peur.. Comment, ventrebleu, grand-peur, interrompit le soldat ! 
vous voulez que le sergent Antonio Quebrantador avoue qu’il a eu peur? 
Vous direz ce qu’il vous plaira, répondit le jeune homme; il ne m’importe, 
pourvu que vous |secondiez mon dessein. Quand j'aurai épousé Juanna 
et que je serai établi, je promets de vous tirer du bon et de vous régaler 
tous les jours pour rien, vous et tous vos amis. Vous êtes séduisant, 
Monsieur Guillaume, dit le soldat. Vous me proposez d'appuyer un 
attifice. L'affaire est sérieuse; mais vous m’étourdissez sur les consé- 
quences. Allez, continuez de faire du bruit et d’en rendre compte à 
Juanna; je me charge du reste. 

En effet, dès le lendemain matin, il dit à l’hôte et à l’hôtesse : Pai vu 
l'esprit. Je l’ai entretenu. C’est un fort honnête homme. Je suis, m’a-t-il 
dit, le bisaïeul du maître de ce cabaret. J'avais une fille que je promis au 
père du grand-père de son garçon. Cependant au mépris de ma foi, je la 
mariai avec un autre et je moutus peu de temps après. Je souffre depuis 
ce temps-là. Je porte la peine de mon parjure. Et je ne serai point en 
repos que quelqu'un de ma race n’ait épousé une personne de la famille de 
Guillaume. C’est pourquoi je reviens toutes les nuits dans cette |maison. 
Cependant j'ai beau dire que l’on marie Juanna avec Guillaume. Le fils 
de mon petit-fils fait la sourde oreille aussi bien que sa femme. Mais dites 
leur que s’ils ne font au plus tôt ce que je désire, j’en viendrai aux voies 
de fait. Je les tourmenterai tous deux d’une étrange manière. L’hôte 
était un homme assez simple. Il fut ébranlé de ce discours, et l’hôtesse 
qui avait l’esptit encore plus faible que l’hôte, croyant déjà voir l'esprit 
à ses trousses, pressa tellement son mari de consentir à ce mariage, qu’il 
se rendit à ses instances. Guillaume épousa le jour suivant Juanna, et fut 
bientôt établi dans un autre quartier de la ville. 


P 12-18 Je suis … Guillaume] J’ai fait pour vous avec lui un traité de paix. Il m’a 
promis de vous laisser en repos à condition que vous marierez votre fille avec un certain —. 
18-19) Guillaume … Guillaume] — dont il ma parlé. De mon côté, je me suis chargé de 
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votre fille à —/. 19-20) Le … femme] et vous ne faites pas semblant de lavoir entendu./. 
21-23) Mais … fait] Vous ne connaissez pas Messieurs les esprits : après qu’ils ont déclaré 
plusieurs fois leurs intentions, si on ne les suit pas, je vous avertis qu’ils en viennent aux 
voies de —/. 22-24) Je … croyant]  L’hôtesse qui avait l’esprit encore plus faible que 
l'hôte, fut effrayée de ce discours; et —/. 24) Pesprit] le lutin/. 25) trousses, pressa] — elle —/. 
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Le sergent Quebrantador ne manquait pas de visiter fréquemment 
Guillaume, qui de son côté par reconnaissance lui donnait du vin à dis- 
crétion. Ce qui plaisait si fort au soldat, qu’il menait à ce cabaret non 
seulement tous ses amis; il y faisait même ses enrôlements et y enivrait 
sa recrue. Mais enfin Guillaume se lassa d’abreuver tant de gosiers altérés; 
il dit sur cela sa pensée au |soldat, qui sans songer qu’effectivement il 
passait la convention, fut assez injuste pour traiter Guillaume de petit 
ingrat. Le cabaretier répondit; le sergent répliqua; et la conversation finit 
par quelques coups de plat d’épée que reçut Guillaume. Plusieurs 
passants voulurent prendre le parti du bourgeois; le sergent en blessa 
trois ou quatre; mais il fut tout à coup assailli par une foule d’alguazils 
qui l’arrétèrent comme perturbateur du repos public, et le conduisirent 
en prison. Il déclara tout ce que je viens de vous dire; et sur sa déposition, 
la justice fit aussi prendre Guillaume. Le beau-père demande que le 
mariage soit cassé, et le Saint-Office informé de l’affaire, en veut connaître. 

Il y a dans le cachot suivant, continua le diable, quatre malheureux 
qui perdront bientôt la vie. L’un est un jeune valet de chambre que la 
femme de son maître traitait en particulier comme un amant. Un jour le 
mari les surprit in flagranti. La femme aussitôt se met à crier au secours, 
et dit que le valet de chambre lui a fait violence. On arrêta ce pauvre 
misérable, qui sera sacrifié à la réputation de sa maîtresse. 

Le second est un chirurgien convaincu d’avoir fait à sa femme une 
saignée comme celle de Sénèque. Il a eu aujourd’hui la question, et après 
avoir confessé le crime dont on l’accusait, il a déclaré que depuis dix ans 
il s’est servi d’un moyen assez nouveau pour se faire des pratiques. 
Il blessait la nuit les passants dans sa rue avec une baïonnette, et il se 
sauvait vite chez lui par une petite porte de derrière. Cependant le blessé 
poussait des cris qui attiraient les voisins à son secours. Il y accourait 


R 1) Le] = (/; manquait] manqua/; de visiter] — le —/. 1-2) fréquemment … vin] —, 
et le nouveau cabaretier par reconnaissance lui donna d’abord du —/. 3) soldat] grivois|. 
3-4) menait … il] — tous ses amis à ce cabaret. —/. 5) sa] la/; Mais] (/; Guillaume] 
Vhôte/. 8) Le cabaretier] Celui-ci/; le sergent] l’autre/. 9) que … Plusieurs] — le cabaretier 
reçut. —/. 10) le sergent] Quebrantador/. 11) quatre … assailli] —, et n’en serait pas demeuré 
là, si tout à coup il n’eût été —/; alguazils] archers/. 12) comme perturbateur] — un —/; 
et] Ils/. 13) prison … tout] —, où il a déclaré —/. 14) justice … Guillaume] — s’est 
aussi emparée de —/. 15) informé … affaire] — que Guillaume a de bons effets, veut 
connaître de cette —/; en veut connaître] omis|. 


15-16) paragraphe ajouté dans R : Vive Dieu, dit Dom Cleofas, la sainte Inquisition est bien 
alerte | Sitôt qu’elle voit le moindre jour å tirer quelque profit... Doucement, interrompit 
le boiteux; gardez-vous bien de vous lâcher contre ce tribunal. Il a des espions partout. 
On lui rapporte jusqu’à des choses qui n’ont jamais été dites. Je n’ose en parler moi-même 
qu’en tremblant. 

16-17) Il y a … L'un] Au-dessus de l’infortuné Guillaume dans la première chambre à gau- 


che, il y a deux hommes dignes de votre pitié. L’ —/. 19) in flagranti] tous deux/. 20-21) pau- 
vre … sera] — malheureux, qui selon toutes les apparences —/. 


22) [L ordre et la numérotation des anecdotes ont été changés dans R : la * 2e? de A suit la 4° de A 
et la 3e de A précède celle du maître à danser (ci-dessus p. 130]; cf. Éti., pp. 326 et sqq.] 


22) Le … chirurgien] Dans la chambre prochaine du même côté, loge un —/; avoir fait] 
— par jalousie —/. 26) dans sa rue] owis|; il] owis]. 27 vite] omis|. 28) Il] Le chirurgien]. 


[p. 130] 
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lui-même comme les autres, et trouvant un homme noyé dans son sang, 
il le faisait porter dans sa boutique, où il le pansait de la même main qu’il 
l'avait frappé. f 

Le troisième est un assassin de profession, un de ces hommes qui 
pour quatre ou cinq pistoles prêtent obligeamment leur ministère à tous 
ceux qui veulent se défaire de quelqwun secrètement. > 

Le quatrième est écuyer d’une mar|quise à qui Pon a volé mille ducats. 
On accuse cet écuyer de les avoir pris. Il aura demain la question et sera 
tourmenté jusqu’à ce qu’il confesse avoir fait ce vol; et toutefois il n’en 
est pas l’auteur. C’est une vieille femme de chambre qui a toute la 
confiance de la marquise et que l’on n’oserait soupçonner. 

Parbleu, seigneur Asmodée, dit Dom Cleofas, je vous prie de rendre 
service à ce pauvre écuyer. Dérobez-le par votre pouvoir aux cruels 
supplices qui lui sont destinés. Son innocence mérite. Vous n’y pensez 
pas, seigneur écolier, interrompit le diable. Pouvez-vous me demander 
que je m’oppose à une action injuste et que j’empêche un innocent 
de périr. C’est prier un procureur de ne pas ruiner une veuve ou un 
orphelin. 

Oh, s’il vous plaît, ajouta-t-il, contentez-vous que je n’en use pas 
avec votre Seigneurie en esprit malin. Laissez-moi exercer librement ma 
haine et ma malice sur les autres hommes. D'ailleurs, quand je voudrais 
délivrer cet innocent, le pourrais-je ? Comment donc, dit Pécolier, est-ce 
[que vous navez pas la puissance de tirer un homme de prison ? Non 
vraiment, repartit Asmodée. Si vous aviez lu Enchiridion? ou Albert 
le Grand, vous sauriez que je ne puis non plus que mes confrères mettre 
un prisonnier en liberté. Moi-même si j’avais le malheur de tomber entre 
les griffes de la justice, je ne men pourrais tirer qu’en finançant. 


P 7)Le] ~ $/. 19) Oh] ~ §/; ajouta-t-il] omis]. 


R 2) qu’il] dont il}. 3) frappé] dans R un nouveau paragraphe est ajouté à l’histoire du chirur- 
gien : 1811-%, Érzi., 3322-36], 4) Le … est]? — second prisonnier —/; ces … qui] — scélérats 
qu’on appelle valientes, et —/. 6) veulent se] — faire cette dépense pour —/; défaire] débar- 
rasser/. 7) Le … écuyer] — compagnon du valet de chambre encore moins coupable que lui, 
est sur le point de perdre aussi la vie. Il est —/; marquise] duchesse/; mille ducats] un gros 
diamant/. 8) On … de] — l’accuse —/; les] l’/; question … sera] — où il —/. 9) ce] le./ 
9-10) toutefois … l’auteur] la personne qui en est ”P —/. 10) auteur … une] — est —/; 
vieille] omis/. 10-11) chambre … moserait] — favorite qu’on n° —/. 12) Parbleu] Ah !/. 
12-13) dit … service] — Leandro : rendez, je vous prie, —/. 13) ce pauvre] cet/; écuyer. 
Dérobez] — Son innocence m'intéresse pour lui. —/; aux cruels] — injustes et —/. 14) qui 

.. mérite] — le menacent. Il —/; mérite... Vous] — que … —/. i 


[R_feuillet H 10 cartonné ; en haut du recto le feuillet non cartonné (exemplaire Bibliothèque 
Mazarine) porte aux lignes 1 et 2 (p. 179) : /nocent. Il mérite que vous n’y / pensiez pas, Seigneur 
Ecolier, in-/; / passage correspondant de A se irouve au feuillet L.5v (p. 130), lignes 14-15 : /plices 
qui lui sont destinez. Son in-/nocence mérite .... Vous n’y pensez / pas, Seigneur Ecolier, 
interrompit/; l'erreur de R au feuillet non cartonné semble prouver que Lesage a utilisé un exemplaire 
ancien comme texte de base pour le manuscrit de 1726]|. 


15) me] omis[. 16) injuste] inique/. 19-21) ajouta-t-il … D’ailleurs] — -t-il n’exigez pas de moi 
que je fasse quelque chose qui soit contraire à mes intérêts, à moins que vous n’en tiriez un 
avantage considérable. D’ —/. 22) cet innocent] ce prisonnier/; dit l’écolier] répliqua Zam- 
bullo/. 23) de tirer] d’enlever/; de prison] — la —/. 24) vraiment] certainement/; Asmodée] 
le boiteux/. 26) de tomber] d’être). 
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Il me semble, dit Dom Cleofas, que j’aperçois une femme dans une 
petite chambre au dessus de ce cachot. Oui, répondit Asmodée, c’est 
une fameuse sorcière qui a la réputation de savoir faire des choses impos- 
sibles. Par son art, dit-on, de vieilles douairières trouvent de jeunes 
cavaliers qui les aiment but à butf; les maris deviennent fidèles à leurs 
femmes, et les coquettes véritablement amoureuses des gens riches qui 
s’attachent à elles. Mais il n’y a rien de plus faux que tout cela. Elle ne 
possède point d’autre secret que celui de pouvoir persuader qu’elle en a, 
et de vivre commodément de cette opinion. 

Considérez dans la chambre prochaine ces deux prisonniers qui 
s’en|tretiennent au lieu de se reposer. Ils ne sauraient dormir. Leurs 
affaires les inquiètent et franchement elles sont assez délicates. Le premier 
est un joaillier accusé d’avoir recélé des pierreries dérobées. L'autre est 
un polygame : il y a six mois qu’il se maria par intérêt avec une vieille 
veuve du royaume de Valence. Il a épousé par inclination peu de temps 
après une jeune personne de Madrid et lui a donné tout le bien qu’il a reçu 
de la Valencienne. Ses deux mariages se sont déclarés. Ses deux femmes 
le poursuivent en justice. Celle qu’il a épousée par inclination demande 
sa mort par intérêt; et celle qu’il a épousée par intérêt, le poursuit 
par inclination. 

Suivez-moi dans cette salle basse où vous voyez trente ou quarante 
prisonniers couchés sur la paille. Ce sont des filous, des gens de toutes 
sortes de mauvais commerces. Je vais vous expliquer pourquoi chacun... 
Eh non, de grâce, non, interrompit Dom Cleofas; laissons-là tous ces 
coquins. Je ne suis pas curieux d’entendre des aventures de canailles. 
|[Eloignons-nous même, je vous prie, de ce lieu désagréable. Allons ailleurs 
arrêter nos regards sur des objets plus propres à nous réjouir. Très volon- 
tiers, répliqua le démon, aussi bien j’ai beaucoup d’autres choses à vous 
faire voir. 


P AB 13) joaillier] Joüaillier/. 


R 1-3) Il … fameuse] Dans un cabinet auprès de ces quatre hommes, poursuivit-il, 
est une —/. 4) Par son] — le pouvoir de —/; dit-on] owis/; trouvent de] — dit-on, —/. 
5) cavaliers] gens/. 6) gens riches] riches cavaliets/. 8) pouvoir] os]. 9) opinion] —. Le 


Saint Office réclame cette créature-là, qui pourra bien être brûlée au premier acte de foi./. 
[10-20) anecdotes omises, remplacées par celle du cadet qui a tué son frère aîné à la chasse ; on y 
remarque quelques expressions parallèles : ‘ affaire, délicate, il y a (quinze jours), poursuivent en 
justice”. Le reste du chapitre est très allongé (pp. 183-206 — Éri. 333-341); le dernier para- 
graphe reprend à peu près le texte de A]]. 21-22) voyez … couchés] Bapetcevez vingt ou trente 
hommes —/. 23-26) commerces … Eloignons] En remarquez-vous cinq ou six qui hous- 
pillent une espèce de manœuvre qui a été emprisonné aujourd’hui pour avoir blessé un 
archer d’un coup de pierre? Pourquoi ces prisonniers battent-ils ce manœuvre, dit Zam- 
bullo? C’est, répondit Asmodée, parce qu’il n’a pas encore payé sa bienvenue. Mais, ajouta-t-il, 
laissons-là tous ces misérables. —/. 26) je vous prie] owis/; de ce lieu désagréable] — cet 
horrible lieu/. 27) propres à nous réjouir] réjouissants/ 27-29) Très … voir] omis|. 


[p. 134] 
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[GELAPIFREME, 


Qui contient plusieurs petites histoires. 


Ils laissèrent là les prisonniers et s’envolèrent vers /a Casa* de los locos. 
Mais avant que d’arriver en cet endroit, Asmodée s’arrêta sur une grande 
maison, et dit à Dom Cleofas : Voulez-vous que je vous dise ce qu’ont 
fait aujourd’hui toutes ces personnes que vous voyez ? Vous me ferez 
plaisir, répondit l’écolier. Commencez, je vous en conjure, par ces deux 
dames qui font des éclats de rire; elles me paraissent bien gaillardes. 

Ce sont, répondit le diable, deux filles qui ont fait enterrer leur père 
ce matin. C'était un homme bourru, et qui avait tant d’aversion pour le 
mariage, qu’il n’a jamais voulu les marier, quelques partis avantageux 
qui se soient présentés pour elles. Le caractère du défunt était [tout 
à l’heure le sujet de leur entretien. Il est mort enfin, disait l’aînée, 1l est 
mort ce père dénaturé qui se faisait un plaisir barbare de nous voir filles ! 
Il ne s’opposera plus à nos vœux. Pour moi, ma sœur, dit la cadette, j’aime 
le solide. Je veux un homme riche et Dom Bourvalosf sera mon fait. 
Doucement, ma sœur, a répliqué l’aînée, ne prenons point des maris si 
brusquement. Nous épouserons ceux que le ciel nous destine; car nos 
mariages sont écrits dans le ciel. Tant pis, ma sœur, a reparti la cadette, 
j'ai bien peur que mon père n’en déchire la feuille. L’ainée n’a pu s’em- 
pêcher de rire de cette saillie, et elles en rient encore de toute leur force. 

Ah, ah, dit Dom Cleofas, j’aperçois dans la maison vis-à-vis une jeune 
dame qui se regarde dans un miroir. C’est, répondit le démon, une fille 
qui loge en chambre garnie. Elle félicite ses charmes sur une conquête 


* Lieu où l’on enferme les fous. 


P T7) Ce] 5). 


[Chapitre VIII. Asmodée montre à Dom Cleofas plusieurs personnes, et lui révèle les actions qu’elles 
ont faites dans la journée] 


R 1-3) envolèrent … ce qu'ont] — dans un autre quartier. Ils firent une pause sur 
un grand hôtel, où le démon dit à l’écolier : II me prend envie de vous apprendre ce 
qu’ —/. 4-5) personnes … Commencez] — qui demeurent aux environs de cet hôtel. Cela 


pourra vous divertir. Je n’en doute pas, répondit Leandro. —/. 5) je vous en conjure] 
— vous prie/. 5-6) par ces deux dames [R passe aussitôt à l'anecdote du capitaine, p. 102% 
et donne ensuite celle des deux sæurs|; pat … font]8 $ Hé! qui sont ces deux femmes qui sont 
couchées ensemble, et qui —/; font … éclats] — de si grands —/; tire; elles] —, s’écria 
Dom Cleofas ? —/. 7) Ce] + §/; filles] sœurs/. 9) mariage, qu’il] —, ou plutôt tant de répu- 
gnance à établir ses filles, qu” —/. 14) riche … sera/ —, fût-il d’ailleurs une bête, et le gros 


Don Blanco —/. 15-16) aînée … ceux] —, nous aurons pour époux —/. 16) ceux … car] — qui 
nous sont destinés, —/. 17) ma sœur] vraiment/. 19) encore … force] — toutes deux/. 
20-21) Ah … qui] BDans la maison qui suit celle des deux sœurs est logée en chambre garnie 
une avantutière aragonaise. Je la vois —/. 21-22) se … félicite] — mire dans une glace au 


lieu de se coucher. Elle —/. 
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importante qu’ils ont faite aujourd’hui. Elle étudie de nouveaux regards, 
et elle a déjà découvert deux mines qui feront un grand effet de[main 
sur son nouvel amant. Elle ne peut trop s’appliquer à le ménager; car 
c’est un sujet qui promet beaucoup. Aussi a-t-elle dit tantôt à un de ses 
créanciers qui lui est venu demander de l’argent : Revenez, mon ami, 
revenez dans quelques jours; je suis en terme d’accommodement avec 
un trésorier. 

Passons, continua le diable, à ce capitaine qui se botte. Il est prêt 
à sortir de Madrid; ses chevaux l’attendent à sa porte. Il va partir pour 
le Portugal où il est obligé d’aller joindre son régiment. Comme il n’avait 
point d’argent pour faire sa campagne, il s’adressa hier à un usurier. 
Ne pourriez-vous pas, lui dit-il, me prêter mille patagons ? Seigneur 
capitaine, répondit l’usurier, d’un air doux et bénin, je ne les ai point; 
mais je me fais fort de trouver un homme qui vous les prêtera; c’est-à-dire 
qui vous en donnera quatre cents comptant. Vous ferez votre billet de 
mille; et sur lesdits quatre cents que vous recevrez, j’en toucherai, s’il 
vous plaît soixante pour le droit de courtage. L'argent est si rare aujour- 
|d hui... Quelle usure, interrompit brusquement l’officier ! demander 
six cent soixante patagons pour trois cent quarante, quelle friponnerie ? 
Point d’emportement, Seigneur capitaine, a repris d’un air froid l’usurier. 
Voyez ailleurs. De quoi vous plaignez-vous ? Est-ce que je vous force 
à recevoir les trois cent quarante patagons ? Il vous est libre de les prendre 
ou de les refuser. 

Le capitaine n’ayant rien à répliquer à ce discours, se retira; mais 
après avoir fait réflexion qu’il fallait partir, que le temps pressait, et qu’il 
ne pouvait se passer d'argent, il est retourné ce matin chez l’usurier, 
qu’il a rencontré à sa porte en manteau noir, en rabat, et en cheveux 
courts avec un chapelet à la main. Je reviens à vous lui a-t-il dit, Seigneur 
Sanguisuela. J’accepte vos trois cent quarante patagons. La nécessité où 
je suis d’avoir de l’argent m’oblige à les prendre. Je men vais à la messe, 
a répondu gravement l’usurier. À mon retour, venez, je vous compterai 
la somme. Hé non, non, réplique le capitaine, rentrez chez |vous. Cela 
sera fait dans un moment. Expédiez-moif tout à l’heure. Je suis fort 
pressé. Je ne le puis, repart l’usurier. Jai coutume d’entendre la messe 
tous les jours avant que de commencer aucune affaire. C’est une règle 
que je me suis faite, et que je veux observer religieusement toute ma vie. 


R 1-2) étudie … découvert] — des mines et elle en a —/. 2) découvert … qui] — une 
nouvelle —/. 2-3) qui … sur] — fera demain un grand effet —/. 3) nouvel] owis/; car] 
omis|. 5) Revenez, mon] Attendez, —/. 7) un trésorier] — des principaux personnages de 
la douane/. 8) Passons … capitaine] Commencez, je vous prie, par ce —/; Il … prêt] — 
faut qu’il ait quelque affaire de conséquence qui l’appelle loin d’ici. C’est, repartit le boiteux, 
un capitaine —/. 9) à sa porte] dans la rue/. 10) le Portugal] la Catalogne/; où … Comme] 
— son régiment est commandé. —/; Comme] (/. 11) pour faire sa campagne] omis]. 
11-12) usurier … me] — : Seigneur Sanguisuela, lui dit-il, ne pourriez-vous pas —/. 12) pata- 
gons] ducats/. 13) point] pas/. 19) patagons] ducats/; friponnerie ?] — ! Il faudrait pendre 
des hommes si durs./. 20) Point] $/; capitaine … froid] —, reprit d’un grand sang —/. 
22) patagons] ducats/. 24) Le] ~ (/. 25) qu’il] qu’enfin il/. 28) un … Je] — gros chapelet 
gatni de médailles —/. 28-29) vous ... J'accepte] — Seigneur Sanguisuela, lui a-t-il dit, 
ÿ —/. 29) patagons] ducats/. 30) men] os]. 32) vous. Cela] —, de grâce, —/. 34) Pusu- 
rier] Sanguisuela/. 35) que … aucune] — je commence —/. 
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Quelque impatience qu’eût le capitaine de toucher son argent, il Jui 
a fallu céder à la règle du pieux Sanguisuela. Il s’est armé de patience; 
et même comme s’il eût craint que les patagons ne lui échapassent, il a 
suivi l’usurier à l’église, il a entendu la messe avec lui. Immédiatement 
après la messe, il se préparait à sortir, lorsque Sanguisuela s’approchant 
de son oreille, lui dit : Un des plus habiles prédicateurs de Madrid va 
prêcher; je ne veux point perdre son sermon. L’officier à qui le temps 
de la messe n’avait déjà que trop duré, a été au désespoir de ce nouveau 
retardement. Il est demeuré toutefois dans l’église. Le prédicateur 
paraît, et prêche contre l’usure. Le capitaine en est ravi, et observant [le 
visage de Sanguisuela dit en lui-même : Si ce juif pouvait se laisser 
toucher ! s’il me donnait seulement six cents patagons ! Enfin le sermon 
finit, l’usurier sort. Le capitaine le joint et lui dit : Hé bien Seigneur 
Sanguisuela, que pensez-vous de ce prédicateur ? ne trouvez-vous pas 
qu’il prêche avec beaucoup de force ? pour moi, j’en suis tout ému. J'en 
fais le même jugement que vous, répondit l’usurier. Il a parfaitement 
traité sa matière. C’est un savant homme; il a fort bien fait son métier. 
Allons-nous en faire le nôtre. 

Jetez la vue, poursuivit le diable, sur cette grande maison qui est 
au-delà de celle de cet officier. Y remarquez-vous une jeune dame couchée 
dans un lit de satin couleur de rose avec une broderie d’argent ? Oui, 
répondit Dom Cleofas, j’aperçois une belle personne qui dort d’un pro- 
fond sommeil; et je vois, ce me semble un livre sur son chevet. Justement, 
reprit Asmodée. Cette dame est une jeune marquise très spirituelle, et 
d’une humeur enjouée. Elle avait depuis trois semaines une [insomnie 
qui la fatiguait fort. Elle s’est avisée aujourd’hui de faire venir un méde- 
cin. Il arrive; elle le consulte. Il ordonne un remède marqué dans Hippo- 
crate. La dame se met à plaisanter sur son ordonnance. Le médecin qui 
est un animal hargneux ne s’est point prêté à ses plaisanteries, et lui a dit 
d’un air grave : Hippocrate, Madame, n’est point un homme à être tourné 
en ridicule. 

A Dieu ne plaisef, Seigneur Carquetto, a répondu la marquise d’un 


P 32)A]= S]: 


R 1) le capitaine] l’officier/. 3) patagons] ducats/. 4-5) lui … il] — Après cela, —/. 
5) lorsque] Mais/. 6) lui dit] — a —/. 7) point] pas/; L’officier] $ Le capitaine/. 9) est … 
dans] — pourtant encore demeuré —/. 10) Le capitaine] L’officier/. 11) Sanguisuela] Pusu- 
tier/. 12) cents … Enfin] — ducats, je partirais content de lui. —/. 13-14) Seigneur Sangui- 
suela] owis|. 16) fais] porte/; répondit] répond/. 


[19) avant ce paragraphe, R ajoute divers épisodes 21212-22810 — Ézi. 34328-34912] 


19) Le diable] BAsmodée/. 20) au delà] à côté/; de cet officier] du cavalier qui écrit à ses 
amis la rupture de son mariage avec la maîtresse d’Ambroise/; Y remarquez-vous] N°y 
remarquez-vous pas/. 21) satin … une] — cramoisi, relevé d’—/; d’argent] d’or/; Oui] 
Pardonnez-moi/. 22) belle] owis]. 22-23) personne … et] — endormie —/. 24) Asmodée] le 
boiteux/; marquise très] comtesse fort/. 25) humeur enjouée] — très —|; trois semaines] six 
jours/. 26) fort] extrémement/. 26-27) médecin. Il] — des plus graves de sa faculté. —|. 
27) marqué dans] —, dit-il, —/. 28-29) qui est un] omis/. 29) point] nullement/. 30) d’un air 
grave] avec la gravité doctorale/; Hippocrate, Madame] Madame, Hippoctate/; à être] — 
devoir —/. 32) A] (/; À … répondu] Ah ! Seigneur docteur, a —/; marquise] comtesse/. 
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air le plus sérieux qu’elle a pu affecter, à Dieu ne plaise que je me moque 
d’un auteur si célèbre et si docte ! j’en fais un si grand cas que je suis 
persuadée qu’en lisant seulement quelques-uns de ses traités, je me gué- 
tirai de mon insomnie, Pen ai dans ma bibliothèque une nouvelle tra- 
duction. C’est la meilleure; qu’on me apporte; En effet, dès la troisième 
page, la marquise s’est endormie. 

Apprenez-moi, je vous prie, dit l’écolier, ce qua fait aujourd’hui 
certain homme que je vois. Ce grand personnage sec et décharné qui se 
promène dans une petite chambre [les bras croisés; je juge qu’il a la tête 
embarrassée. Vous n’en jugez point mal, répondit le démon. C’est un 
auteur dramatique. Comme il entend la langue française, il s’est donné 
la peine de traduire le Misanthrope, Pune des meilleures comédies de 
Molière, fameux auteur français. Il l’a fait représenter aujourd’hui sur 
le théâtre de Madrid, et elle a été très mal reçue. Les Espagnols Pont 
trouvée plate et ennuyeuse. C’est cette pièce qui fait dans le café le sujet 
de la dispute dont vous avez entendu le bruit. 

Eh pourquoi, reprit Dom Cleofas, cette comédie a-t-elle eu en 
Espagne ce malheureux sort ? C’est repartit le diable, que les Espagnols 
n’aiment que les pièces d’intrigues; de même que les Français ne veulent 
que des comédies de caractères. Sur ce pied-là, répliqua l’écolier, si Pon 
traduisait aussi en France nos plus belles pièces, elles n’y réussiraient pas. 
Sans doute, dit Asmodée. Il n’y a pas longtemps qu’un auteur de ce 
pays-là en a fait la triste expériencef. Comme les Espagnols sont capables 
d’une extrême at|tention, ils sont bien aises qu’on les jette dans un 
embarras agréable. Ils suivent sans peine l’action la plus composée. Les 
Français au contraire n’aiment point qu’on les occupe. Leur esprit se 
plait à se détacher. Et ils prennent plaisir à voir tourner leur prochain 
en ridicule, parce que cela flatte leur humeur satirique. Enfin le goût des 
nations est différent. 

Mais quelle sorte de comédie est la meilleure, répliqua Dom Cleo- 
fas, d’une pièce d’intrigues ou d’une pièce de caractères. C’est une 
chose fort problématique, repartit le diable. Il n’en faut pas croire là- 
dessus les Espagnols ni les Français. Puisqu’ils sont parties en cette 
affaire, ils n’en sauraient être juges. Je ne la dois pas juger non plus 
moi; parce qu’étant le démon de la luxure, je protège également tous les 
théâtres. 

J'aperçois, continua-t-il, dans le voisinage de cet auteur un banquier 
chez qui tantôt il s’est passé une scène digne de vous être racontée. 
Il ny a pas deux mois qu’il est revenu du Pérou avec de grandes richesses. 


P 20-21) on … en] — jouait présentement —/. 22-23) Il … expérience] owis/. 30) Mais] 
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Il s’est fait banquier en cette ville. Son père [est savetier d’un petit village 
à douze lieues d’ici, où il vit fort content de son état avec une femme de 
son Âge, c’est-à-dire de soixante ans. : j 

Il y avait un temps considérable qu’il était sorti de chez eux pour aller 
aux Indes chercher une meilleure fortune que celle qu’ils lui pouvaient 
faire. Plus de vingt années s'étaient écoulées depuis qu’ils ne l’avaient vu. 
Ils parlaient souvent de lui. Ils priaient tous les jours le ciel de ne le point 
abandonner, et ils ne manquaient pas tous les dimanches de le faire 
recommander au prône par le curé qui était de leurs amis. Le banquier 
de son côté ne les avait point oubliés; et d’abord qu’il eut fixé son établis- 
sement, il résolut de s’informer par lui-même de la situation où ils 
pouvaient être. Pour cet effet, après avoir dit à ses domestiques de ne se 
pas mettre en peine de lui, il partit il y a quinze jours à cheval sans être 
accompagné de personne, et se rendit au village. 

Il était dix heures du soir, et le bon savetier dormait auprès de sa 
femme fort tranquillement, lorsqu’il [vint frapper à la porte. Ils se réveil- 
lèrent et demandèrent qui frappait. Ouvrez, leur dit le banquier; c’est 
votre fils Francillo. À d’autres, répondit le bonhomme. Passez votre 
chemin, voleurs, il n’y a rien à faire ici pour vous. Francillo est présen- 
tement aux Indes, s’il n’est pas mort. Votre fils n’est plus aux Indes, 
répliqua le banquier. IL est revenu du Pérou. C’est lui qui vous parle. Ne 
lui refusez pas l’entrée de votre maison. Levons-nous Jacques, dit alors 
la femme. Je crois, Dieu me pardonne, que c’est Francillo. Il me semble 
que je le reconnais à sa voix. 

Ils se levèrent aussitôt tous deux. Le père alluma une chandelle, et la 
mère après s’être habillée à la hâte, alla ouvrir la porte. Elle envisage 
Francillo, et ne pouvant douter que ce ne soit son fils, elle se jette à son 
cou et le serre étroitement entre ses bras. Maître Jacques agité des mêmes 
mouvements que sa femme, embrasse à son tour Francillo; et ces trois 
personnes charmées de se voir réunies après une si longue absence, ne 
peuvent se rassasier du plaisir de |s’en donner des marques. 

Après des transports si doux, le banquier débrida son cheval, et le 
mit dans une étable où gitait une vache mère nourrice de la maison. 
Ensuite il rendit compte à ses parents de son voyage et de tous les 
biens qu’il avait apportés du Pérou. Ce détail fut un peu long, et 
aurait pu ennuyer des auditeurs désintéressés; mais un fils qui s’épanche 
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et raconte ses aventures ne saurait lasser l’attention d’un père et d’une 
mère. Ils Pécoutaient avec avidité, et les moindres choses qu’il disait fai- 
saient sur eux une vive impression de douleur ou de joie. 

Dès qu’il eut achevé sa relation, il leur dit qu’il venait leur offrir une 
partie de ses biens, et il pria son père de ne plus travailler. Non, mon 
fils, lui dit maître Jacques. J'aime mon métier. Je ne le quitterai point. 
Quoi donc, répliqua le banquier, n’est-il pas temps que vous vous repo- 
siez ? Je ne vous propose pas de venir demeurer à Madrid avec moi. 
Je sais bien que le séjour de la ville n’autait point de charmes pour vous. 
Je ne veux pas [troubler votre vie tranquille. Mais du moins épargnez- 
vous un travail pénible, et vivez ici commodément puisque vous le 
pouvez. La mère appuya le sentiment du fils, et maître Jacques se rendit. 
Hé bien Francillo, dit-il, pour te satisfaire, je ne travaillerai plus pour 
le public. Je raccommoderai seulement mes souliers et ceux de Monsieur 
le curé notre bon ami. 

Après cette convention, le banquier fatigué du chemin qu’il avait fait 
le jour, se coucha dans le lit de son père et de sa mère, et s’endormit 
entre eux deux avec un plaisir que les enfants d’un excellent naturel sont 
seuls capables de s’imaginer. 

Le lendemain matin, le banquier leur laissa une bourse de trois cents 
ducats et revint à Madrid. Mais hier il fut fort étonné de voir paraître 
chez lui tout à coup maître Jacques. Quel sujet vous amène ici, mon 
père, lui dit-il ? Francillo, répondit le bonhomme, je te rapporte ta bourse. 
Reprends ton argent. Je veux vivre de mon métier. Je meurs d’ennui 
depuis que je ne travaille plus. | Hé bien, mon père, répliqua le banquier, 
retournez au village. Continuez d’exercer votre profession; mais que ce 
soit seulement pour vous désennuyer. Remportez votre bourse et n’épar- 
gnez pas la mienne. Eh que veux-tu que je fasse de tant d’argent, reprit 
maître Jacques? Soulagez-en les pauvres, repartit Francillo. Enfin 
faites-en l’usage que votre curé vous conseillera. Le savetier satisfait de 
cette réponse, s’en est retourné ce matin dans son village. n 

Il n’est pas besoin, dit Dom Cleofas, que je vous demande ce qu’a fait 
aujourd’hui certain cavalier qui se présente à ma vue. Il faut qu’il ait passé 
la journée à écrire des lettres. Quelle quantité j’en vois sur sa table ! Ce 
qu’il y a de plaisant, répondit le démon, c’est que toutes ces lettres ne 


\ 


contiennent que la même chose. Ce cavalier écrit à tous ses amis 
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absents une aventure qui lui est arrivée cette après-dînée. La voici : Il 
aime une veuve de trente ans belle et prude. Il lui rend des soins. Elle ne les 
dédaigne pas. Il propose de l’épouser. Elle accepte la propo/sition. Pendant 
que Pon fait les préparatifs des noces, il a la liberté de Paller voir chez elle. 
Il y a été aujourd’hui. Et comme par hasard il ne s’est trouvé personne 
pour l’annoncer, il est entré dans l’appartement de la dame qu’il a sur- 
prise endormie sur un lit de repos dans un galant déshabillé. Il s'approche 
doucement d’elle pour profiter de l’occasion. Il lui dérobe un baiser. 
Elle se réveille, et dit en soupirant : encore ! Ah, je t’en prie, Ambroise, 
laisse-moi en repos. Le cavalier en galant homme a pris son parti sur 
le champ. Il est sorti de l’appartement. Il a rencontré Ambroise à la porte : 
Ambroise lui a-t-il dit, n’entrez pas. Votre maîtresse vous prie de la 
laisser en repos. 

Je vous demande une nouvelle attention, continua le diable. À trois 
maisons au-delà de celle de ce cavalier, demeure la Chichona : cette femme 
dont je vous ai parlé en vous contant l’histoire du comte de Belflor. Ah 
que je suis ravi de la voir, s’écria l’écolier ! Cette bonne personne si utile 
à la jeunesse, est sans doute une de ces deux vieilles que j’a[perçois dans 
une salle basse. L’une a les coudes appuyés sur la table, et regarde atten- 
tivement l’autre, qui compte de l’argent. Laquelle des deux est la Chi- 
chona? C'est, répondit le démon, celle qui ne compte point. L’autre 
nommée la Pebrada, est une dame du même métier. Elles sont asso- 
ciées, et elles partagent en ce moment le fruit d’une aventure qu’elles 
ont aujourd’hui mise à fin. 

La Pebrada est la plus achalandée. Elle à la pratique de plusieurs 
veuves riches à qui elle porte tous les jours sa liste à lire. Qu’appelez-vous 
sa liste, interrompit Dom Cleofas ? Ce sont, repartit Asmodée, les noms 
de tous les étrangers bien faits qui viennent à Madrid, et surtout des 
Français. D’abord que la Pebrada apprend qu’il en est arrivé de nouveaux, 
elle court à leur auberge, s’informe exactement de quels pays ils sont, 
de leur naissance, de leur taille, de leur air et de leur tempérament. Puis 
elle en fait son rapport aux veuves, qui font là-dessus leurs réflexions. 
Et si le cœur en dit auxdites veuves, la Pebrada les |abouche avec les 
étrangers. 
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Cela est fort commode, dit Dom Cleofas, et juste en quelque façon. 
Car enfin sans ces bonnes dames et leurs agentes, les jeunes étrangers qui 
n’ont point ici de connaissance, perdraient un temps infini à en faire. 
Mais apprenez-moi, je vous prie, s’il y a aussi des veuves dans les autres 
pays ? Bon, s’il y en a, répondit le diable; il y en a partout, et principa- 
lement en France; mais il faut avoir un mérite reconnu pour y en trouver. 
Et je vous dirai à ce sujet qu’à Paris ces jours passés un chevalier d’indus- 
trie s’entretenant là-dessus avec un de ses amis, lui disait : Parbleu, mon 
cher, il faut que je sois bien malheureux ! Il y a quinze jours entiers que 
je cherche une femme tributaire. Je parcours tous les matins les églises. 
L’après-dînée, j’épluche toutes les beautés des Tuileries. Je me montre 
à l'Opéra. Je parais tout débraillé à la Comédie, où tantôt je me couche 
sut les bancs du théâtre, et tantôt je me tiens debout derrière les acteurs. 
Cependant tout cela ne me |mène à rien. Je mai pas même encore trouvé 
une bonne fortune sexagénaire. Tandis que les plus jeunes et les plus 
aimables personnes de Paris sont en proie au chevalier de Tiremailles, 
qui n’a, sans vanité, ni ma taille, ni ma jeunesse. Oh, ne t’y trompe pas, 
interrompit son ami ! le chevalier de Tiremailles est un fameux libertin. 
Il a ruiné deux femmes. Il a eu des affaires d’éclat. Il a la meilleure répu- 
tation du monde. 

Qu’entends-je, s’écria l’écolier ? quel bruit confus frappe les airs ? 
Ce sont des fous qui s’égosillent à crier et à chanter, répondit le diable. 
Nous ne sommes pas bien loin du lieu où on les tient enfermés. Hé, de 
grâce, faites-les moi voir, répliqua Dom Cleofas, et me dites pourquoi 
ils sont devenus fous. Je vais, repartit le démon, vous donner ce diver- 
tissement. Il y a des fous tristes. Il y en a de gais. Vous en verrez de toutes 
les façons. Il n’eut pas achevé ces paroles, qu’il emporta l’écolier sur le 
toit de la Casa de los locos. 
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{p. 152] [CHAPITRESX 


Des fous enfermés. 


Dom Cleofas parcourut d’un œil curieux toutes les loges, et après qu’il 
eut observé les fous, le démon lui dit : Examinons toutes ces personnes 
l’une après l’autre. Suivons le rang des loges, et commençons par les 

4 hommes. Je vais vous dire par quel malheur ils ont perdu Pesprit. 

Dans la première loge est un nouvelliste devenu fou de chagrin pour 
avoir lu dans la gazette qu’un parti de cinquante Portugais avait battu 
trente Espagnols. Il a pour voisin un licencié qui avait tant d’envie 

8 d'attraper un bénéfice, qu’il a fait l’hypocrite à la cour pendant dix ans. 
Et le désespoir de se voir toujours oublié dans les promotions, lui 
a brouillé la cervelle. 

Celui qui suit est un pupille que son tuteur a fait passer pour fou, 

{p. 153] 12 dans |le dessein de s’emparer de son bien, et le pauvre garçon l’est devenu 
effectivement de regret de se voir enfermé. Après celui-là, c’est un maitre 
d’école qui a perdu Pesprit en cherchant le paulo post futurum? d’un verbe 
grec. 

16 Le personnage que vous voyez ensuite est le vieux capitaine Zanubio, 
un cavalier napolitain qui s’est venu établir à Madrid. La jalousie Pa 
rendu fou. Apprenez son histoire. Il avait une jeune femme nommée 
Aurore. Il la gardait à vue. Sa maison était inaccessible aux hommes. 

20 Aurore ne sortait jamais que pour aller à la messe, et elle était toujours 
accompagnée de son vieux Thiton, qui la menait quelquefois à une terre 
qu’il a auprès d’Alcantara. Cependant un cavalier appelé Dom Garcie 
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Pacheco l’ayant vue par hasard à l’église, avait conçu pour elle un amour 
violent. C'était un jeune homme entreprenant et digne de l'attention 
d’une jolie femme mal mariée. 

La difficulté de s’introduire chez Zanubio ne lui en ôta pas l’espérance. 
Comme il n’avait point encore |de barbe, et qu’il était assez beau garçon, 
il se déguisa en fille, prit une bourse de cent pistoles et se rendit à la terre 
de Zanubio, où il avait su de bonne part que ce capitaine et sa femme 
devaient aller incessamment. 

Il s’adressa à la jardinière, et lui dit d’un ton d’héroïne de chevalerie 
poursuivie par un géant : Je viens me jeter entre vos bras. Je vous prie 
d’avoir pitié de moi. Je suis une fille de Tolède. J’ai de la naissance et 
du bien. Mes parents me veulent marier avec un homme que je hais. Je 
me suis dérobée la nuit à leur tyrannie. J’ai besoin d’un asile. On ne 
viendra point me chercher ici. Permettez que jy demeure jusqu’à ce que 
ma famille ait pris de plus doux sentiments pour moi. Voilà ma bourse, 
ajouta-t-il, en la lui donnant; recevez-la. C’est tout ce que je puis vous 
offrir présentement. Mais j'espère que je serai quelque jour plus en état 
de reconnaître le service que vous m’aurez rendu. 

La jardinière fut touchée de ce discours, et surtout de la péroraison. 
Ma fille, répondit-elle, je veux |vous servir. Je connais de jeunes per- 
sonnes qui ont été sacrifiées à de vieux hommes, et je sais bien qu’elles 
ne sont pas fort contentes. J’entre dans leurs peines. Vous ne pouviez 
mieux vous adresser qu’à moi. Je vous mettrai dans une petite chambre 
particulière où vous serez sûrement®. Dom Garcie passa quelques jours 
dans cette terre fort impatient d’y voir arriver Aurore. Elle y vint enfin 
avec son jaloux, qui visita d’abord selon sa coutume, tous les appar- 
tements, les cabinets, les caves et les greniers, pour voir s’il n’y trouverait 
point quelque homme caché. La jardinière qui le connaissait, le prévint 
et lui conta de quelle manière une jeune fille lui était venue demander 
une retraite. 

Zanubio, quoique fort défiant, n’eut pas le moindre soupçon de la 
supercherie. Il fut curieux de voir l’inconnue, qui le pria de la dispenser 
de lui découvrir son nom, disant qu’elle devait ce ménagement à sa 
famille qu’elle déshonorait en quelque sorte par sa fuite. Puis elle débita 
un roman avec tant d'esprit, [que le capitaine en fut charmé. Il sentit 
naître de l’inclination pour cette aimable inconnue. Il lui offrit ses ser- 
vices, et se flattant qu’il en pourrait tirer bon parti, il la mit auprès de 


sa femme. 
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Dès qu’Aurore vit Dom Garcie, elle rougit et se troubla. Le cavalier 
s’en aperçut. Il jugea qu’elle l’avait remarqué dans l’église où il l’avait 
vue. Pour s’en éclaircir, il lui dit aussitôt qu’il put l’entretenir en part- 
ticulier : Madame, j'ai un frère qui ma souvent parlé de vous. Il vous 
a vue par hasard un moment dans une église. Depuis ce moment qu’il 
se rappelle mille fois le jour, il est dans un état digne de votre pitié. 
A ce discours, Aurore regarda Dom Garcie plus attentivement qu’elle 
n’avait fait encore, et lui répondit : Vous ressemblez trop à ce frère, pour 
que je sois plus longtemps la dupe de votre artifice. Je vois bien que vous 
êtes un cavalier déguisé. Je me souviens qu’un jour pendant que j’enten- 
dais la messe, ma mante s’ouvrit un instant, et que vous me vites. Je vous 
examinai par curiosité. Vous eûtes toujours les yeux attachés sur moi. 
Quand je sortis, je crois que vous ne manquâtes pas de me suivre pour 
savoir qui j'étais, et dans quelle rue je faisais ma demeure. Je dis, je crois, 
parce que je n’osai tourner la tête pour vous observer. Mon mari qui 
m’accompagnait aurait pris garde à cette action, et men aurait fait un 
crime. Le lendemain et les jours suivants, je retournai dans la même 
église. Je vous revis, et je remarquai si bien vos traits, que je les reconnais 
malgré votre déguisement. 

Hé bien, Madame, répliqua Dom Garcie, il faut me démasquer. 
Oui, je suis un homme épris de vos charmes. C’est Dom Garcie Pacheco 
que l’amour introduit ici sous cet habillement. Et vous espérez sans 
doute, reprit Aurore, qu’approuvant votre amour, je favoriserai votre 
stratagème, et contribuerai de ma part à entretenir mon mari dans son 
erreur. Mais c’est ce qui vous trompe. Je vais lui découvrir tout. Je suis 
bien aise de trouver une si belle occasion de lui faire voir que sa vigilance 
est moins |sûre que ma vertu; et que tout jaloux, tout défiant qu’il est, 
je suis plus difficile à surprendre que lui. 

À peine eut-elle prononcé ces derniers mots, que le capitaine parut 
et vint se mêler à la conversation. De quoi vous entretenez-vous, Mes- 
dames, leur dit-il ? Aurore prit aussitôt la parole. Nous parlions, dit-elle, 
des jeunes cavaliers qui entreprennent de se faire aimer des jeunes femmes 
qui ont de vieux maris, et je disais que si quelqu’un de ces galants était 
assez téméraire pour s’introduire chez vous sous quelque déguisement, 
je saurais bien punir son audace. 

Et vous, Madame, reprit Zanubio en se tournant vers Dom Garcie, 
de quelle manière en useriez-vous avec un jeune cavalier en pareil cas ? 
Dom Garcie était si troublé et si déconcerté, qu’il ne savait que répondre 
au capitaine, qui se serait aperçu de son embarras, si dans ce moment 
un valet ne lui fût venu dire qu’un homme arrivé de Madrid demandait 
à lui parler. Il sortit pour aller s’informer de ce qu’on lui voulait. 


P 20) Hé] ~ S/. 36) Et] ~ 6/. 


R 1) troubla. Le] — sans savoir pourquoi —/. 3) aussitôt] sitôt/. 5) par hasard] os]. 
7) A] §/; regarda] envisagea/. 9) artifice] stratagème/. 14) savoir] apprendre}. 16) en aurait] 
— eut/. 23) amour] folle ardeur/. 24) stratagème] artifice/. 25) tout. Je] — Il y va de mon 
honneur et de mon repos d’ailleurs —/. 30) entretenez] entreteniez/. 31) prit] reprit/; 
dit] répondit/. 33) maris] époux/. 38) et] omis/. 40) ne … dire] — fût venu lui —|. 


40 


LE DIABLE BOITEUX, CHAPITRE X 147 


Alors Dom Garcie se jeta aux [pieds d’Aurote. Ah, Madame, lui 
dit-il ! quel plaisir prenez-vous à m’embarrasser ? Seriez-vous en effet 
assez barbare pour me livrer au ressentiment d’un époux furieux ? Non, 
Pacheco, répondit-elle en souriant, les jeunes femmes qui ont de vieux 
maris jaloux ne sont pas si cruelles. Rassurez-vous : j’ai voulu me divertir 
en vous causant un peu de frayeur; mais vous en serez quitte pour cela. 
Ce n’est pas trop vous faire acheter la complaisance que je veux bien 
avoir de vous souffrir ici. À des paroles si consolantes, Dom Garcie 
sentit évanouir toute sa crainte, et conçut des espérances qu’Aurore eut 
la bonté de ne pas démentir. 

Un jour qu’ils se donnaient tous deux dans l’appartement de Zanubio 
des marques de leur bonne intelligence, ce capitaine les surprit. Quand 
il aurait pas été le plus jaloux de tous les hommes, il en vit assez pour 
juger avec fondement que sa belle inconnue était un cavalier travesti. 
À ce spectacle il devint furieux. Il entra dans son cabinet pour prendre 
des pistolets; mais pendant |ce temps-là ces amants s’échappèrent, fer- 
mèrent par dehors les portes de l’appartement à double tour, emportèrent 
les clefs, et gagnèrent tous deux en diligence un village voisin où Dom 
Garcie avait laissé son valet de chambre et deux chevaux. Là il quitta ses 
habits de fille, prit Aurore en croupe, la conduisit à un couvent où elle 
le pria de la mener, et où elle était assurée de trouver un asile, parce que 
la supérieure était sa tante. Après cela il s’en retourna à Madrid attendre 
la suite de cette aventure. 

Cependant Zanubio se voyant enfermé, crie, appelle du monde. Un 
valet accourt à sa voix; mais les portes étant fermées, il ne peut les ouvrir. 
Le capitaine s’efforce de les briser, et n’en venant point à bout assez vite 
à son gré, il cède à son impatience, se jette brusquement par une fenêtre 
avec ses pistolets à la main. Il tombe à la renverse, se blesse à la tête, et 
demeure étendu par terre sans connaissance. Ses domestiques arrivèrent, 
et le portèrent dans une salle sur un lit de repos. Ils lui jetè[rent de l’eau 
au visage; enfin à force de le tourmenter, ils le firent revenir de son 
évanouissement : mais il reprit sa fureur avec ses esprits. Il demande où 
est sa femme. On lui répond qu’on l’a vu sortir avec la dame étrangère 
par une petite porte du jardin. Il ordonne aussitôt qu’on lui rende ses 
pistolets. On est obligé de lui obéir. Il fait seller un cheval, il part sans 
songer à sa blessure, et prend un autre chemin que celui des amants. Il 
passa la journée à courir en vain, et la nuit s’étant arrêté dans une hôtel- 
lerie de village pour se reposer, la fatigue, et le sang qu’il avait perdu lui 
causèrent une fièvre avec un transport au cerveau qui pensa l’em- 


porter. 
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Pour dire le reste en deux mots, il fut quinze jours malade dans ce 
village. Ensuite il retourna dans sa terre, où sans cesse occupé de son 
malheur, il perdit insensiblement Pesprit. Les parents d’Aurore n’en 
furent pas plus tôt avertis, qu’ils le firent venir à Madrid pour l’enfermer 
parmi les fous. Et sa femme est encore au couvent, où ils ont résolu de 
la lais|ser quelques années pour punir son indiscrétion. 

Immédiatement après Zanubio, continua le diable, est un marchand 
que la nouvelle d’un naufrage a rendu fou. Dans la loge suivante est 
renfermé un soldat qui n’a pu résister à la douleur d’avoir perdu sa grand- 
mère. Et le jeune homme qui suit ce bon soldat, dit Dom Cleofas, quel 
est le genre de sa folie ? Oh pour celui-là, répondit Asmodée, c’est un 
pauvre garçon né imbécile; c’est le fils d’une Hollandaise? et d’un gros 
commis de la douane. 

Passons, poursuivit-il, à ce grand homme qui joue de la guitare et qui 
l'accompagne de sa voix. C’est un fou mélancolique, un amant que les 
rigueurs d’une dame ont mis en cet état. Ah que je le plains, s’écria 
l’écolier ! permettez que je déplore son infortune; elle peut arriver à tous 
les honnêtes gens. Si j'étais épris d’une beauté cruelle, je ne sais si je 
n’en perdrais pas aussi Pesprit. À ce sentiment, reprit le démon, je vous 
reconnais pour un vrai Castillan. Il faut être né dans le sein de la |Castille 
pour se sentir capable de devenir fou de chagrin de ne pouvoir plaire. 
Les Français ne sont pas si tendres; et si vous voulez savoir la différence 
qu’il y a entre un Français et un Espagnol sur cette matière, il ne faut 
que vous dire la chanson que ce fou chante et qu’il a composée tout 
à l’heure. 
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N’allons pas si vite, interrompit Asmodée. Don Blaz n’est pas devenu fou de douleur 
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CHANSON ESPAGNOLES 


* Ardo y lloro sin sosiego ; 

Llorando y ardiendo tanto, 

Que ni el llanto apaga el fuego ; 
4 Ni el fuego consume el llanto. 


C’est ainsi que parle un cavalier espagnol, quand il est maltraité de 


sa dame; et voici comme un Français s'exprimait en pareil cas ces jours 
passés. 


IEG |CHANSON FRANÇAISE 


8 L'objet qui règne dans mon cœur 
Est toujours insensible à mon amour fidèle; 
Mes soins, mes soupirs, ma langueur 
Ne sauraient attendrir cette beauté cruelle. 
12 O Ciel ! est-il un sort plus affreux que le mien ? 
Ah, puisque je ne puis lui plaire, 
Je renonce au jour qui m’éclaite. 
Venez, mes chers amis, m’enterrer chez Payen. 


16 Payen est apparemment un traiteur, dit Dom Cleofas. Vous l’avez 
deviné, répondit le diable. Venons présentement aux femmes. Comment 


* Je brûle et je pleure sans cesse, sans que mes pleurs puissent éteindre mes feux, ni mes feux 
consumer mes larmes. 
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de vous montrer auparavant. Vous pourrez tirer quelque profit de leur malheur. § Considérez 
dans la loge qui suit celle de ce joueur de guitare, ce visage pâle et décharné qui grince les dents 
et semble vouloir manger les barreaux de fer qui sont à sa fenêtre. C’est un honnête homme né 
sous un astre si malheureux, qu'avec tout le mérite du monde, quelques mouvements qu’il se 
soit donnés pendant vingt années, il n’a pu parvenir à s'assurer du pain. Il a perdu la raison en 
voyant un très petit sujet de sa connaissance monter en un jour par l’arithmétique au haut de 
la roue de la fortune. ( Le voisin de ce fou est un vieux secrétaire qui a le timbre fêlé pour 
n'avoir pu supporter l’ingratitude d’un homme de la cour, qu’il a servi pendant soixante ans. 
On ne peut assez louer le zèle et la fidélité de ce serviteur, qui ne demandait jamais tien. Il se 
contentait de faire parler ses services et son assiduité. Mais son maître bien loin de ressembler 
à Archelaüs roi de Macédoine qui refusait lorsqu’on lui demandait, et donnait quand on ne 
lui demandait pas, est mort sans le récompenser. Il ne lui a laissé que ce qu’il lui faut pour 
passer le reste de ses jours dans la misère et parmi les fous. ( Je ne veux plus vous en faire 
observer qu’un. C’est celui qui les coudes appuyés sur sa fenêtre paraît plongé dans une 
profonde rêverie. Vous voyez en lui un Señor Hidalgo de Tafalla, petite ville de Navarre. 
Il est venu demeurer à Madrid, où il a fait un bel usage de son bien. Il avait la rage de vouloir 
connaître tous les beaux esprits et de les régaler. Ce n’était chez lui tous les jours que festins, 
et quoique les auteurs, nation ingrate et impolie, se moquassent de lui en le grugeant, il n’a 
pas été content qu’il wait mangé avec eux son petit fait. Il ne faut pas doutet, dit Zambullo, 
qu’il ne soit devenu fou de regret de s’être si sottement ruiné. Tout au contraire, reprit 
Asmodée, c’est de se voir hors d’état de continuer le même train./; femmes … Com- 
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donc, s’écria l’écolier ! je n’en vois que cinq ou six; il y a moins de folles 
que je ne croyais. Toutes les folles ne sont pas ici, dit le démon. Dans 
un autre quartier de cette ville, il y a un endroit qui en est tout plein. 
Je vous y porterai tout à l’heure, si vous voulez. Non, non, répliqua 
Dom Cleofas, je me contenterai de voir celles-ci. Appre|nez-moi la cause 
de leurs folies. 

La première, reprit Asmodée, est une vieille marquise qui aimait un 
jeune officier qui servait en Flandre. Elle lui avait donné une grosse 
somme pour faire sa campagne. Elle s’avisa de consulter une devineresse 
pour savoir ce qu’il faisait éloigné d’elle. La devineresse le lui montra 
dans un verre. La marquise le vit aux genoux d’une jeune Flamande, et 
elle en a perdu lPesprit. 

La seconde est la femme d’un corregidor à qui la rage d’avoir été 
appelée bourgeoise par une femme de la cour a troublé la raison. 
La troisième est une procureuse qui pressait son mari de lui acheter une 
croix de diamants de dix mille ducats. Il n’en a voulu rien faire. Elle en 
est devenue folle. Après la procureuse est une coquette à qui la tête 
a tourné de dépit d’avoir manqué un grand seigneur, dont elle avait 
médité la ruine. Dans ces deux petites loges au-dessous de ces dames, 
il y a deux servantes qui ont perdu l’esprit. L’une de douleur de n’être 
pas sur le testament d’un vieux garçon qu’elle a ser|vi; et l’autre de joie, 
en apprenant la mort d’un riche trésorier dont elle est unique héritière. 

Après vous avoir montré les fous qui sont enfermés, poursuivit le 
diable, il faut que je vous en fasse voir qui mériteraient de l’être. 


(CÉLAPDRRE CT 


Qui devrait être plus long que le précédent. 


Tournons-nous du côté de la ville, et à mesure que je découvrirai 


des sujets dignes d’être mis au nombre de ceux qui sont ici, je vous en 
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dirai le caractère. Jen vois déjà un que je ne veux pas laisser échapper. 
C’est un nouveau marié. Il y a huit jours que sur le rapport qu’on lui fit 
des coquetteries d’une aventurière qu’il aimait, il alla chez elle tout en 
fureur, brisa une partie de ses meubles, jeta l’autre par les fenêtres, et le 
lendemain il l’épousa. Un homme de la sorte, dit Dom Cleofas, mérite 
assurément la première place vacante en cette maison. 

Il a un voisin, reprit le démon, que je ne trouve pas plus sage que lui. 
C’est un garçon de quarante-cinq ans, qui a de quoi vivre, et qui veut se 
mettre au service d’un grand. 

| J’aperçois la veuve d’un jurisconsulte. Elle a soixante ans passés, la 
bonne dame. Son mari vient de mourir. Elle s’est retirée dans un couvent 
afin que sa réputation soit, dit-elle, à l’abri de la médisance. 

Je découvre aussi deux pucelles, deux filles, dis-je, de cinquante ans, 
qui font des vœux au ciel pour qu’il leur enlève leur père qui les tient 
enfermées comme des mineures. Elles espèrent qu'après sa mort elles 
trouveront de jolis hommes qui les épouseront par inclination. Pour- 
quoi non, dit l’écolier ? II y a des hommes d’un goût si bizarre ! Pen 
demeure d’accord, repartit le diable; elles peuvent trouver des épou- 
seurs, mais elles ne doivent pas s’en flatter. C’est en cela que consiste 
leur folie. 

Il n’y a point de pays où les femmes se rendent justice sur leur âge. 
Il y a un mois qu’à Paris une fille de quarante-huit ans et une femme de 
soixante-neuf allèrent en témoignage chez un commissaire pour une 
veuve de leurs amies dont on attaquait la vertu. Le commissaire interroge 
d’abord la femme et lui demande son |âge. Quoique son extrait baptis- 
taire fût écrit sur son front, elle ne laissa pas de dire hardiment qu’elle 
n'avait que quarante ans. 

Après qu’il Peut interrogée, il s’adressa à la fille : Et vous, Mademoi- 
selles, lui dit-il, quel âge avez-vous ? Passons aux autres questions, 
Monsieur le commissaire, répondit-elle, on ne doit point nous demander 
cela. Vous n’y pensez pas, Mademoiselle, reprit-il; ignorez-vous qu’en 
justice il faut confesser la vérité ? Oh il n’y a justice qui tienne, répliqua 
brusquement la fille ! Eh qu'importe à la justice de savoir quel âge j’ai ? 
Mais je ne puis, dit-il recevoir votre déposition si votre âge n’y est pas. 
C’est une circonstance requise. Si cela est absolument nécessaire, repat- 
tit-elle, regardez-moi donc avec attention et mettez mon âge en conscience. 


P 7) Il] ~ $/. 9) d'un grand] des grands/. 13) Je] ~ $/. 23) en témoignage] omis|; 
commissaire pour] — témoigner —/. 28) Après] + (/. 33) Eh … j'ai] os]. 


R 3-4) elle … fureur] — plein de —/. 4) l’autre] les autres}. 6) en] dans/. 7) démon] boi- 
teux/. 10) P] ~ §/. 10-11 jurisconsulte … Son] — La bonne dame a douze lustres accom- 
plis —/. 11) Elle … dans] — veut se retirer —/. 12) afin que] — dit-elle FEE soit, dit-elle, à 
l'abri] soit à l’abri/. 13) pucelles, deux] —, ou pour mieux dire —|; dis-je] omis|. 14) qui] 
Elles/; il … père] — ait la bonté d’appeler leur —/. 18) repartit le diable] répondit Asmo- 
dée/. 24) interroge] interrogea/. 25) demande] demanda/. 25-26) Quoique … écrit] = elle 
eût son extrait baptistaire —/. 28) Après] ~ (/. 30) commissaire, répondit] — lui ls 
31) Mademoiselle] owis/. 32) il … vérité] omis, points de suspension] ; répliqua] interrompit/. 
33-34) ai. Mais] — Ce ne sont pas ses affaires —/. 35-36) repartit-elle] répliqua-t-elle/. 
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Le commissaire la regarda, et fut assez poli pour ne marquer que 
vingt-huit ans. Il lui demanda ensuite si elle connaissait la veuve depuis 
longtemps ? Avant son mariage, répondit-elle. J’ai donc mal coté votre 
âge, reprit-il; car je ne vous ai donné que |vingt-huit ans, et il yen a 
vingt-neuf que la veuve est mariée. 

Hé bien, Monsieur le commissaire, repartit la fille, écrivez donc que 
j'en ai trente; j’ai pu à un an connaître la veuve. Cela ne serait pas régu- 
lier, répliqua-t-il, ajoutons-en une douzaine. Non pas, s’il vous plait, 
interrompit-elle; tout ce que je puis faire pour contenter la justice, c’est 
d'y mettre encore un an; mais je n’y mettrais pas un mois avec, quand 
il s’agirait de mon honneur. 

Quand elles furent sorties de chez le commissaire, la femme dit à la 
fille : Admirez un peu ce nigaud qui nous croit assez sottes pour lui aller 
dire notre Âge au juste. Ce n’est pas assez vraiment qu’il soit marqué sur 
les registres de nos paroisses; il veut encore l’écrire sur ses papiers, 
afin que tout le monde en soit instruit. Pour moi, je me moque de cela. 
J'ai supprimé vingt années à bon compte : vous avez fort bien fait den 
faire autant. 

Qu’appelez-vous autant, répondit la fille d’un ton brusque ? vous 
vous moquez de moi, j’ai tout au plus trente-cinq ans. Hé, ma petite, 
re[prit l’autre d’un air malin, à qui le dites-vous ? je vous ai vu naître. 
Il y a longtemps à la vérité. Je me souviens d’avoir vu votre père. Lors- 
qu’il mourut, il n’était pas jeune; et il y a près de quarante ans qu’il est 
mort. Oh mon père, mon père, interrompit avec précipitation la fille 
irritée de la franchise de la femme, entre nous, quand mon père épousa 
ma mère, il était déjà si vieux qu’il ne pouvait plus faire d’enfants. 

Je remarque dans une même maison, poursuivit Asmodée, deux 
hommes qui ne sont pas trop raisonnables. L’un est un aventurier qui va 
tous les jours aux audiences des grands seigneurs. Il est assez fou pour 
croire qu’un quart d’heure après qu’il leur a parlé, ils se souviennent 
encore de ce qu’il leur a dit. 

L'autre est un peintre étranger qui fait des portraits de femmes. Il est 
habile. Il peint bien. Il dessine correctement et attrape la ressemblance. 
Mais il ne flatte point, et il s’imagine qu’il aura la presse. Inter stultos 
referaturs. 


P 1-2) commissaire … vingt] — sans la bien examiner, marqua —/. 6) Hé] ~ §/. 9) pour 


… justice] omis|. 12) Quand] ~ §/. 19) Qu’] ~ §/. 32) L'autre] ~ §/. 


R 1) regarda] considéra/. 6) Hé] ~ §/; Monsieur le commissaire] omis |: repartit] 
s’écria/. 9) interrompit] dit/. 10) un an] une année/. 12) Quand … furent] Lorsque les deux 
déposantes —/. 13) un peu] je vous prie/. 14) Ce n’est pas] C’est bien/. 15) paroisses … 
sur] — sans qu’il l’écrive encore —/. 16) instruit. Pour] — Ne serait-il pas bien gracieux 
pour nous d’entendre lire en plein barreau : Madame Richard âgée de soixante et tant d’années 
et Mademoiselle Perinelle âgée de quarante-cinq ans, déposent telles et telles choses. —/ 
18) faire autant] user de même/. 19) autant] de même/. 19-20) vous … moi] Je suis votre 
servante/. 20) j'ai … trente] Je mai tout au plus que —/. 21) reprit] répliqua/. 22) Il … vétité] 
Je parle de longtemps}. 27) même] owis/; Asmodée] l’esprit/. 28-31) L'un … dit]? omis ici 
utilisé sous une forme différente plus loin. 726-7271 (Éti. 463%1-27) ‘ |.. un quart d'heure après 
que vous lui avez parlé, il oublie ce que vous lui avez dit ”/. 32) L’autre …] R revient ici 
à A]. 33) habile … attrape] — Il dessine correctement. Il peint à merveille et —/. 
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Comment donc, dit l’écolier ! Vous parlez latin à merveille. Cela 
doit-|il vous étonner, répondit le diable ? je parle en perfection toutes 
sortes de langues; sans excepter même celle d’Athènes, que je parle mille 
fois mieux que certaines gens qui se piquent aujourd’hui de la bien parler, 
et toutefois je n’en suis ni plus sot ni plus vain. 

Voyez dans ce grand hôtel à main gauche, une dame malade entourée 
de plusieurs femmes qui la veillent. C’est la veuve d’un trésorier. C’est 
une femme entêtée de noblesse. Elle a fait aujourd’hui son testament. 
Elle a des biens immenses. Elle les donne tous à des personnes de la 
première qualité. Ce n’est pas qu’elle en soit connue. C’est seulement 
à cause de leurs grands noms. On lui a demandé si elle ne voulait rien 
laisser à un certain homme qui lui a rendu des services considérables. 
Hélas, non, a-t-elle répondu; et jen suis fâchée. Je ne suis pas assez 
ingrate pour refuser d’avouer que je lui ai obligation; mais il est roturier; 
son nom déshonorterait mon testament. 

Seigneur Asmodée, interrompit Dom Cleofas, apprenez-moi de grâ|ce 
si ce vieillard que je vois occupé à lire dans un cabinet ne serait point 
par hasard un homme à mériter d’être ici ? Il le mériterait sans doute, 
répondit le démon. Ce personnage est un vieux licencié qui lit une épreuve 
d’un livre qu’il a sous la presse. C’est apparemment quelque livre de 
morale ou de théologie, dit l’écolier ? Non, repartit le diable, ce sont 
des poésies gaillardes qu’il a composées. Au lieu de les brûler, ou du 
moins de les laisser périr avec lui, il les fait imprimer de son vivant, 
de peur qu'après sa mort ses héritiers ne soient tentés de les mettre au 
jour, et que par respect pour son caractère, ils n’en ôtent tout le sel et 
Pagrément. 

Je découvre dans le voisinage de ce licencié un des meilleurs auteurs 
que vous ayez. C’est un excellent esprit. Ses ouvrages sont pleins de sel 
attique. Ils sont parsemés de pensées fines et brillantes. Il a des tours 
neufs; des expressions hardies et toujours heureuses. Passons à son voi- 
sin. C’est un homme... Eh n'allez pas si vite, interrompit avec préci- 
pitation Dom Cleofas. Vous ne dites que du [bien de cet auteur, et 
vous me le montrez avec des fous. Ah, il est vrai, reprit le diable, 
j'oubliais son défaut. Quand il lit ses pièces, il s’arrête à tous les endroits 
qui lui paraissent mériter des applaudissements, pour laisser à ses audi- 
teurs le temps de lui en donner, et pour en savourer lui-même toute la 


douceur. 


P 2-3) toutes sortes] toute sorte/. 3) mille] cent/. 


R 1) à merveille] owis. 2) en perfection] parfaitement/. 3-5 sans … vain] Je sais 
l’hébreu, le turc, l’arabe et le grec. Cependant je n’en ai pas Pesprit plus orgueilleux ni plus 
pédantesque. J’ai cet avantage sur vos érudits. |. 6-7) entourée de] qu’entoutent/. 7-8) trésorier 
… une] riche et fameux architecte, —/. 8) Elle … son] — vient de faire —/. 9) immenses … 
donne] — qu’elle —/; tous] ow1is/. 10-11) qualité … cause] — qui ne la connaissent seule- 
ment pas. Elle leur fait des legs à —/. 13) répondu; et] — d’un air triste = |; pas] point/. 
14) ai obligation] — beaucoup d’—/. 16) Dom Cleofas] Leandro/. 20) livre] ouvrage/. 
21) l’écolier] Dom Cleofas/; diable] boiteux/; 22) composées. Au] — dans sa jeunesse —/. 
27-37) Je … douceur] passage omis de R qui saute ici à 154 |. 
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Regardez dans cet hôtel à main droite ces trois personnes qui prennent 
ensemble du chocolat. L’un est un comte qui se pique d’aimer les belles- 
lettres. L'autre est son cousin le licencié; et le troisième est un bel esprit 
attaché à eux. Ils ne se quittent presque point. Ils vont tous trois partout 
en visite. Le comte n’a soin que de se louer. Son frère le loue et se loue 
aussi lui-même. Mais le bel esprit est chargé de trois soins, de les louer 
tous deux et de mêler ses louanges avec les leurs. 

Jallais passer une petite femme que je démêle dans une petite maison. 
Elle est fort entêtée de son petit mérite. Elle fait une liste de ses amants, 
sur laquelle elle met généralement tous les hommes qui lui par|lent. 
Je vois à deux pas de là un riche bachelier qui a une folie fort singulière. 
S’il vit frugalement, ce n’est ni par mortification, ni par sobriété. C’est 
pour amasser du bien. Qu’en veut-il faire ? des aumônes ? non. Il en 
achète des tableaux, de riches meubles, des bijoux. Ce n’est pas pour en 
jouir pendant sa vie : mais uniquement pour en parer son inventaire. 

Ce que vous me dites est outré, interrompit Dom Cleofas. Y a-t-il un 
homme au monde de ce caractère-là ? Oui, vous dis-je, reprit le démon, 
il a cette manie. Il se fait un plaisir de penser que l’on admirera son 
inventaire. A-t-il acheté, par exemple, un beau bureau, il le fait empa- 
queter proprement et serrer dans un garde-meuble, afin qu’il paraisse tout 
neuf aux yeux des frippiers qui viendront le marchander après sa mort. 

Il demeure chez ce bachelier un auteur qui réussit dans un genre 
d'écrire fort sérieux. Il n’est propre qu’à ce qu’il fait. Cependant il se 
croit propre à tout; et il ne veut point failre de comédies, parce que son 
comique serait, dit-il, trop fin pour affecter le parterre. Sil disait trop froid, 
je me garderais bien de mettre parmi les fous un homme si raisonnable. 

Je ne finirais point, seigneur écolier, continua le démon, si j’entrepre- 
nais de vous montrer tous les hommes qui mériteraient d’être enfermés. 
Ainsi, pour varier le plaisir que je veux vous donner, je vais vous porter 
ailleurs et vous faire observer d’autres objets. 


P 3) cousin] frère/. 16) Ce] ~ §/. 18-19) Il … inventaire] phrase omise ici et placée à la fin 
du Ñ : 1. 21 : … après sa mort. Enfin, il … inventaire/. 27) démon] diable/. 30) après © objets ? 
P ajoute : Mais avant que de quitter le lieu où nous sommes, il faut que je vous parle encore 
d’un certain auteur que je viens d’apercevoir. C’est un homme qui possède les auteurs grecs et 
latins. Il emprunte d’eux toutes les pensées qu’il met dans ses ouvrages. Cependant il se croit 
original, et il ne traite de plagiaires que les auteurs qui pillent Lope ou Calderón. 

R 1-7) Regardez … leurs] déplacé dans R [3072-3081 = Éyi. 377%-%]/, 1-2) Regardez 
… L'un] ÊRetenons trois places pour ces trois personnes qui reviennent de souper en ville 
et qui rentrent dans cet hôtel à main droite où elles font leur résidence. L’ —/. 3) cousin] 
frère]; est] owis]. 4) trois partout] — ensemble —/. 8-21) dans R ce passage suit 153% puis 
la fin du chapitre s'écarte sensiblement de A]. 8) Jallais … une] ÉJ’aurais tort d’oublier —/. 
8-10) femme … parlent] — qui demeure chez le licencié. Elle est si persuadée qu’elle plaît 
aux hommes, qu’elle met tous ceux qui lui parlent au nombre de ses amants/. 11) Je … riche] 
Mais venons à un —/; riche … folie] — chanoine que je vois à deux pas de là. Il a une —/. 
12) sobriété. C’est] — Sil se passe d'équipage, ce n’est point par avarice. Hé | pourquoi donc 
ménage-t-il son revenu ? C’ —/. 13) du bien] de l’argent/. 14) de riches meubles] des meubles 
précieux]; bijoux ... pour] — Et vous croyez que c’est —/. 15) vie … uniquement] — 
Vous vous trompez. C’est —/. 16) me] ois/; Dom Cleofas] Zambullo/. 16-17) un homme 
au monde] au monde un homme/. 17) démon] diable/. 18) que l’on] qu’on/. 22-30) omis, 
nouvelle fin de chapitre [30015-31610 — Ezi. 37443-380%] eż nouveau ch. XI : De 1 ’incendie, et de ce que 
fit Asmodée en cette occasion par amitié pour Don Cleofas. 
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|GETA PEER EDC 


Des tombeaux. 


Asmodée voulant faire voir de nouvelles choses à Dom Cleofas, 
Pemporta dans un autre quartier de la ville. Ils se posèrent sur une haute 
église remplie de mausolées. Continuons d’ici nos observations, dit le 
diable; mais avant que de poursuivre l’examen des vivants, troublons 
pour quelques moments le repos des morts de cette église. Parcourons 
tous ces tombeaux. Dévoilons ce qu’ils recèlent. Voyons ce qui les a fait 
élever. 

Le premier de ces huit tombeaux que vous apercevez à main droite, 
renferme le corps d’un jeune amant mort de chagrin de n’avoir pas 
remporté le prix d’une course de bague. Dans le second, est un avare qui 
s’est laissé mourir de faim; et dans le troisième, son héritier mort deux 
ans après lui pour avoir fait trop bonne chère. 

[Il y a dans le quatrième un père qui n’a pu survivre à l’enlèvement 
de sa fille unique. Dans le suivant, est un jeune homme emporté par une 
pleurésie pour avoir pris des remèdes rafraichissants. 

Celui qui suit contient les tristes restes d’un officier, qui après avoir 
utilement servi l’État, a, comme un autre Agamemnon, trouvé à son 
retour de l’armée un Egisthe dans sa maison. Le septième cache une vieille 
fille de qualité laide et peu riche, que la tristesse et l’ennui ont consumée; 
et dans le dernier repose la femme d’un trésorier, morte de dépit d’avoir 
été obligée dans une rue étroite de faire reculer son carrosse pour laisser 
passer celui d’une duchesse. 


P 13) II] ~ $/. 16) Celui] ~ $/. 


Chapitre XII] Tome II, Chapitre I. Des tombeaux, des ombres et de la mort. 


R 1-3) Ces lignes appartiennent dans R à la fin du Tome I. 


1-2) Asmodée … sur] gagnons un endroit plus favorable que celui-ci pour continuer nos 
observations. À ces mots, il emporta l’écolier. —/. 3-4) Continuons … diable] omis/. 4) mais] 
omis]; avant] début du chapitre dans R|; que … examen] — nous poursuivions P —/; vivants, 
troublons] —, dit le démon, —/. 8) de … à] — ceux qui sont —/. 9-10) renferme … bague] 
omis ici, idée utilisée différemment [2201-15 = Eti. 34618-191/, 10-11) Dans … faim] omis ici mais 
repris autrement plus loin 5231-20 = Érti. 3915-/. 11-12 et dans … chère] anecdote voisine 
quelques pages plus loin [5192-74 = Éti. 389%7-%] PL’autre trouva dans l’excès de la bonne 
chère l’infaillible mort qui le suit/. 13-15) owis/. 16-18) Celui ... maison] ceffe anecdote est 
devenue la première du chapitre]. 16) Celui qui suit]? omis|; officier, qui] — général —/. 
16-17) après … a] owis/. 17-18) Agamemnon … retour] — trouva au —/. 18) l’armée] la 
guerre/. 18-19 Le … consumée] oris]. 20-22) et … duchesse] omis ici, utilisé plus haut dans 
R 2617-14 = Ézi. 3615-2/. 20) et … trésorier] PDans la seconde demeure l’épouse du —/; 
trésorier … dépit] — général du Conseil des Indes. Elle est devenue folle de —/. 22) d’une 
duchesse] de la duchesse Medina-Coeli/. 
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Eh qu’y a-t-il, dit l’écolier, dans ces cinq tombeaux à main gauche ? 
Je vais vous le dire, répondit le démon : l’un renferme le bizarre assem- 
blage d’un vieux mari et d’une jeune femme. Le mari quand il épousa, 
avait des enfants d’un premier lit. Il était prêt à signer leur ruine, lors- 
qu’une apoplexie l’a emporté. La belle-mère est morte vingt-[quatre 
heures après lui de regret qu’il ne soit pas mort deux jours plus tard. 

Il y a dans l’autre un vieux chanoine sorti de ce monde assez brus- 
quement pour avoir fait son testament en pleine santé, et l'avoir lu 
devant ses domestiques, à qui, comme un bon maître, il léguait quelque 
chose : son cuisinier fut impatient de toucher son legs. 

Auprès de cet imprudent chanoine est une belle dame immolée aux 
soupçons de son mari jaloux. Dans le quatrième est un dévot qui a perdu 
la vie pour s’être promené dans son jardin une demi-heure sans parasol; 
et dans le dernier, une dévote pour s'être fait saigner trop souvent 
par précaution. 

Parmi tous ces tombeaux, continua le diable, sont enterrés fort 
simplement dans cette église plusieurs personnes, et entre autres un 
Allemand, pour avoir bu dans une débauche trois santés avec du tabac 
en son vin; un Français, pour avoir, suivant la politesse de sa nation, 
présenté en sortant d’une église de l’eau bénite à une belle dame qui 
y entrait. 

Ici gît un comédien que le dé|plaisir d’aller à pied, pendant qu’il voyait 
la plupart de ses camarades en équipage, a consumé peu à peu. Là est une 
jeune comédienne, qui venant de s’échauffer à jouer le rôle d’une Vestale, 
mourut d’une fausse couche derrière le théâtref; et près delle repose 
un auteur dramatique qui mourut subitement d’envie, au bruit des 
applaudissements du parterre, à la première représentation d’une pièce 
d’un de ses amis. 


P D0 = $/. ‘un’ P B A] ‘une’/. 11) Auprès] + G/. 22) Ici] + Sj 


R 1-6) Eh … tard] anecdote paraît au t. II. ch. r mais plusieurs historiettes nouvelles la 
séparent de 15516718 [51018-5115 = Ezi. 38627-%]/. 1-2) Eh … bizarre] BAprès ce grand som- 
melier du corps et son adroite épouse, continua le diable, un mausolée plus modeste recèle 
depuis peu de temps le —/. 3) d’un … jeune] — un doyen du Conseil des Indes et de sa —/. 
3-4) Le mari … prêt] Ce doyen dans sa soixante-troisième année épousa une fille de vingt ans. 
Il avait d’un premier lit deux enfants dont il était —/. 4) leur] la/. 5) Pa emporté] l’emporta/: 
La belle-mère est morte] Sa femme mourut}. 6) soit) fût/; deux] trois/. 7-10) Il ya... legs] 
l'anecdote se situe vers le début du chapitre [5041-18 — Ezi. 38412-17]/, 7) I] … un] Et dans le troi- 
sième gît —/; chanoine] prélat/. 9) devant) à/. 10) toucher] recevoit/. 11-15] owis/. 16-21) Par- 
mi … entrait] anecdotes décalées et placées chez les ombres [5181-5192 — Érzi. 38912-25/, 16-18) Parmi 
… Allemand] ÊJe découvre au bout de cette église deux ombres qui se promènent ensemble 
[...] La grande, reprit le boiteux, est celle d’un —/. 18) Allemand, pour] — qui perdit la vie —/ 


19) en] dans/; vin; un] — Et la petite est celle d’ —/; pour avoir] lequel/; suivant … de] 
— Pesprit galant —/. 19-20) nation … église] — s’avisa en entrant dans une —/. 20) de l’eau] 
— présenter poliment de P —/; belle] jeune/. 21) y entrait] en sortait/; R ajoute : dès le même 


jour, pour prix de sa politesse, il fut couché par terre d’un coup d’escopette/. 22-28) para- 
graphe remanié et amplifié dans R mais se rapportant seulement aux ombres de trois comédiennes 
[5195-5203 = Ezi. 38926401} 22-23) Ici .. peu] omis] 23-24) Là 0 venant] ÊEt la troi- 
sième, —/. 24) échaufler à] — sur la scène —/. 25-26) et … subitement] l’une creva —/. 
27-28) à ... amis] au début d’une actrice nouvelle/. 
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Seigneur Asmodée, s’écria l’écolier en cet endroit, pardonnez si je 
vous interromps pour vous demander le sujet de ces cris perçants qui 
frappent mon oreille. Ces cris, dit le démon, partent de ce bel hôtel à main 
gauche, où il se passe en ce moment la plus triste scène que l’on puisse 
voir sur le théâtre du monde. Arrêtez vos yeux sur ce déplorable spec- 
tacle. Eh pourquoi, reprit Dom Cleofas, cette dame qui s’arrache les 
cheveux et se débat entre les bras de ses femmes, paraît-elle si affligée ? 
Regardez dans l’appartement qui est vis-à-vis de celui-là, repartit Asmo- 
dée, vous en verrez la cause. Re|marquez un homme étendu sur ce lit 
magnifique; c’est son mari qui vient de mourir. Elle en est inconsolable. 
Leur histoire est touchante, et mériterait d’être écrite. IL me prend envie 
de vous la conter. Vous me ferez plaisir, dit l’écolier; le pitoyable ne 
m’attendrit pas moins que le ridicule me réjouit. Elle est un peu longue, 
répliqua le diable; mais elle est trop intéressante pour vous ennuyer. Alors 
il en commença le récit dans ces termes. 


ICÉRAPITR EXT 


La force de l amitié. 


HISTOIRE 


Un jeune cavalier de Tolède suivi de son valet de chambre, s’éloignait 
à grandes journées du lieu de sa naissance, pour éviter les suites d’une 
tragique aventure. Il était à deux petites lieues de la ville de Valence, lors- 
qu’à l'entrée d’un bois il rencontra une dame qui descendait d’un carrosse 
avec précipitation. Aucun voile ne couvrait son visage qui était d’une 
éclatante beauté, et cette charmante personne paraissait si troublée, que 
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le cavalier jugeant qu’elle avait besoin de secours, ne manqua pas de lui 
offrir celui de sa valeur. 

Généreux inconnu, lui dit la dame, je ne refuserai point l’offre que 
vous me faites. Il semble que le ciel vous ait envoyé ici pour m'aider à 
détour|ner le malheur que je crains. Deux cavaliers se sont donné rendez- 
vous dans ce bois; je viens de les y voir entrer tout à l’heure. Ils vont 
se battre. Suivez-moi, s’il vous plait; Venez m'aider à les séparer. En 
achevant ces mots, elle s’avança dans le bois; et le Tolédan après avoir 
laissé son cheval à son valet, se hâta de la joindre. 

A peine eurent-ils fait cent pas qu’ils entendirent un bruit d’épées, 
et bientôt ils découvrirent entre les arbres deux hommes qui se battaient 
avec fureur. Le Tolédan courut à eux pour les séparer, et en étant venu 
à bout par ses prières et par ses efforts, il leur demanda le sujet de leur 
différend. 

Brave inconnu, lui dit un des deux cavaliers, je m’appelle Dom 
Fadrique de Mendoce et mon ennemi se nomme Don Alvaro Ponce. 
Nous aimons Dona Theodora, cette dame que vous accompagnez. Elle a 
toujours fait peu d’attention à nos soins, et quelques galanteries que nous 
ayons pu imaginer pour lui plaire, la cruelle ne nous en a pas mieux 
traités. Pour moi j'avais dessein de continuer |à la servir malgré son 
indifférence; mais mon rival au lieu de prendre le même parti, s’est avisé 
de me faire un appel. 

Il est vrai, interrompit Dom Alvar, je crois que si je n’avais point 
de rival, Dona Theodora pourrait m’écouter. C’est pourquoi je veux 
tâcher d’ôter la vie à Don Fadrique, pour me défaire d’un homme qui 
s’oppose à mon bonheur. Seigneurs cavaliers, dit alors le Tolédan, je 
n’approuve point votre combat. Il offense Dona Theodora. On saura 
bientôt dans le royaume de Valence que vous vous serez battus pour elle. 
L’honneur de votre dame vous doit être plus cher que votre repos et que 
vos vies. D'ailleurs quel fruit le vainqueur peut-il attendre de sa victoire ? 
Après avoir exposé la réputation de sa maîtresse, pense-t-il qu’elle le verra 
d’un œil plus favorable ? Quel aveuglement ! Croyez-moi, faites plutôt 
sur vous l’un et l’autre un effort plus digne des noms que vous portez. 
Rendez-vous maîtres de vos transports furieux, et par un serment invio- 
lable engagez-vous tous deux à [souscrire à l’accommodement que j’ai 
à vous proposer. Votre querelle peut se terminer sans qu’il en coûte 
du sang. 

Eh de quelle manière, s’écria Dom Alvar ? Il faut que cette dame se 
déclare, répliqua le Tolédan; Qu’elle fasse choix de Dom Fadrique ou de 
vous, et que lamant sacrifié loin de sarmer contre son rival, lui laisse 
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le champ libre. J’y consens, dit Dom Alvar, et j’en jure par tout ce qu’il y a 
de plus sacré. Que Dona Theodora se détermine; qu’elle me préfère, 
si elle veut mon rival; cette préférence me sera moins insupportable que 
l’affreuse incertitude où je suis. Et moi, dit à son tour Dom Fadrique, 
j'en atteste le ciel ! Si ce divin objet que j’adore ne prononce point en 
ma faveur, je vais m’éloigner de ses charmes, et si je ne puis les oublier, 
du moins je ne les verrai plus. 

Alors le Tolédan se tournant vers Dona Theodora : Madame, lui 
dit-il, c’est à vous de parler. Vous pouvez d’un seul mot désarmer ces 
deux rivaux. Vous n’avez qu’à nommer celui dont vous voulez récom- 
penser la |constance. Seigneur cavalier, répondit la dame, cherchez un 
autre tempérament pour les accorder. Pourquoi me rendre la victime de 
leur accommodement ? J’estime, à la vérité, Dom Fadrique et Dom Alvar; 
mais je ne les aime point; et il n’est pas juste que pour prévenir l’atteinte 
que leur combat pourrait porter à ma gloire, je donne des espérances 
que mon cœur ne saurait avouer. 

La feinte n’est plus de saison, Madame, reprit le Tolédan; il faut s’il 
vous plaît vous déclarer. Quoique ces deux cavaliers soient également 
bien faits, je suis assuré que vous avez plus d’inclination pour l’un que 
pour l’autre. Je m’en fie à la frayeur mortelle dont je vous ai vu agitée. 

Vous expliquez mal cette frayeur, repartit Dona Theodora : la perte 
de Pun ou de l’autre de ces cavaliers me toucherait sans doute, et je me 
la reprocherais sans cesse, quoique je n’en fusse que la cause innocente; 
mais si je vous ai paru alarmée, sachez que le péril qui menace ma répu- 
tation a fait toute ma crainte. 

[Dom Alvaro Ponce qui était naturellement brutal, perdit enfin 
patience : C’en est trop, dit-il d’un ton brusque; puisque Madame refuse 
de terminer la chose à l’amiable, le sort des armes en va donc décider. 
En parlant de cette sorte, il se mit en devoir de pousser Dom Fadrique, 
qui de son côté se disposa à le bien recevoir. Alors la dame plus effrayée 
par cette action, que déterminée par son penchant, s’écria tout éper- 
due : Arrêtez, Seigneurs cavaliers, je vais vous satisfaire. S’il n’y a pas 
d’autre moyen d'empêcher un combat qui intéresse mon honneur, je 
déclare que c’est à Dom Fadrique de Mendoce que je donne la pré- 
férence. 

Elle n’eut pas achevé ces paroles, que le disgracié Ponce, sans dire 
un seul mot, courut délier son cheval qu’il avait attaché à un arbre, et 
disparut en jetant des regards furieux sur son rival et sur sa maîtresse. 
L’heureux Mendoce au contraire était au comble de sa joie. Tantôt il se 
mettait à genoux devant Dona Theodora, tantôt il embrassait le Tolédan 
et ne pouvait trouver d’ex|pressions assez vives pour leur marquer toute 
la reconnaissance dont il se sentait pénétré. 

Cependant la dame devenue plus tranquille après l’éloignement de 
Dom Alvar, songeait avec quelque douleur qu’elle venait de s’engager 
à souffrir les soins d’un amant, dont à la vérité elle estimait le mérite, 
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mais pour qui son cœur n’était point prévenu. Seigneur Dom Fadrique, 
lui dit-elle, j'espère que vous n’abuserez pas de la préférence que je vous 
ai donnée : Vous la devez à la nécessité où j’ai été de prononcer entre 
vous et Don Alvar. Ce n’est pas que je n’aie toujours fait beaucoup plus 
de cas de vous que de lui. Je sais bien qu’il n’a pas toutes les bonnes qua- 
lités que vous avez. Vous êtes le cavalier de Valence le plus parfait. C’est 
une justice que je vous rends. Je dirai même que la recherche d’un homme 
tel que vous peut flatter la vanité d’une femme; mais quelque glorieuse 
qu’elle soit pour moi, je vous avouerai que je la vois avec si peu de goût, 
que vous êtes à plaindre de m’aimer aussi tendrement que vous Île faites 
paraître. Je ne veux pourtant pas vous ôter toute espérance de toucher 
mon cœur. Mon indifférence n’est peut-être qu’un effet de la douleur qui 
me reste encore de la perte que j’ai faite depuis un an de Dom André de 
Cifuentes mon mari. Bien que nous n’ayons pas été longtemps ensemble, 
et qu’il fût dans un âge avancé lorsque mes parents éblouis de ses richesses 
m'obligèrent à l’épouser, j’ai été fort affligée de sa mort. Je le regrette 
encore tous les jours. Eh n’est-il pas digne de mes regrets? Il ne ressem- 
blait point à ces vieillards chagrins et jaloux, qui ne pouvant se persuader 
qu’une jeune femme soit assez sage pour leur pardonner leur faiblesse, 
sont eux-mêmes des témoins assidus de tous ses pas, ou la font observer 
par une duègne dévouée à leur tyrannie. Hélas, il avait en ma vertu une 
confiance dont un jeune mari adoré serait à peine capable ! D’ailleurs 
sa complaisance était infinie, et j’ose dire qu’il faisait son unique étude 
d’aller au devant de tout ce que je paraissais souhaiter. Tel était Dom 
André de Cifuentes. Vous jugez bien Mendoce, que l’on n’oublie pas 
aisément un homme d’un caractère si aimable. Il est toujours présent 
à ma pensée, et cela ne contribue pas peu sans doute à détourner mon 
attention de tout ce que l’on fait pour me plaire. 

Dom Fadrique ne put s’empêcher d’interrompre en cet endroit Dona 
Theodora. Ah, Madame, s’écria-t-il, que j’ai de joie d’apprendre de votre 
propre bouche que ce n’est pas par aversion pour ma personne que vous 
avez méprisé mes soins. J’espère que vous vous rendrez un jour à ma 
constance. Il ne tiendra point à moi que cela m'arrive, reprit la dame, 
puisque je vous permets de me venir voir et de me parler quelquefois de 
votre amour. Tâchez de me donner du goût pour vos galanteries. Faites 
en sorte que je vous aime. Je ne vous cacherai point les sentiments 
favorables que j'aurai pris pour vous; mais si malgré tous vos efforts 
vous n’en pouvez venir à bout, souvenez-vous, Mendoce, que vous ne 
serez point en droit de me faire des reproches. 

[Dom Fadrique voulut répliquer; mais il n’en eut pas le temps, parce 
que la dame prit la main du Tolédan et tourna brusquement ses pas du 
côté de son équipage. Il alla détacher son cheval qui était attaché à un 
arbre, et le tirant après lui par la bride, il suivit Dona Theodora qui 
monta dans son carrosse avec autant d’agitation qu’elle en était descendue. 
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La cause toutefois en était fort différente. Le Tolédan et lui l’accompa- 
gnèrent à cheval jusqu'aux portes de Valence, où ils se séparèrent. Elle 
ptit le chemin de sa maison, et Dom Fadrique emmena dans la sienne 
le Tolédan. 

Il le fit reposer, et après l’avoir bien régalé, il lui demanda en par- 
ticulier? ce qui l’amenait à Valence, et s’il se proposait d’y faire un long 
séjour. [y serai le moins de temps qu’il me sera possible, lui répondit 
le Tolédan. J”y passe seulement pour aller gagner la mer et m’embarquer 
dans le premier vaisseau qui s’éloignera des côtes d’Espagne, car je me 
mets peu en peine dans quel lieu du monde j’achèverai le cours |d’une 
vie infortunée, pourvu que ce soit loin de ces funestes climats. 

Que dites-vous, répliqua Dom Fadrique avec surprise ? qui peut vous 
révolter contre votre patrie, et vous faire haïr ce que tous les hommes 
aiment naturellement ? Après ce qui mest arrivé, repartit le Tolédan, 
mon pays m'est odieux, et je n’aspire qu’à le quitter pour jamais. Ah, Sei- 
gneur cavalier, s’écria Mendoce attendri de compassion, que j’ai d’impa- 
tience de savoir vos malheurs ! Si je ne puis soulager vos peines, je suis 
du moins disposé à les partager. Votre physionomie m’a d’abord prévenu 
pour vous; vos manières me charment, et je sens que je m'intéresse déjà 
vivement à votre soft. 

C’est la plus grande consolation que je puisse recevoir, Seigneur 
Dom Fadrique, répondit le Tolédan; et pour reconnaître en quelque sorte 
les bontés que vous me témoignez, je vous dirai aussi qu’en vous voyant 
tantôt? avec Alvaro Ponce, j'ai penché de votre côté. Un mouvement 
d’inclination que je mai jamais senti à la première vue de personne, [me 
fit craindre que Dona Theodora ne vous préférât votre rival, et j’eus 
de la joie lorsqu'elle se fut déterminée en votre faveur. Vous avez depuis 
si bien fortifié cette première impression, qu’au lieu de vouloir vous 
cacher mes ennuis, je cherche à m’épancher et trouve une douceur secrète 
à vous découvrir mon âme. Apprenez donc mes malheurs. 

Tolède m'a vu naître, et Dom Juan de Zarate est mon nom. Pai 
perdu presque dès mon enfance ceux qui m’ont donné le jour; de manière 
que je commençai de bonne heure à jouir de quatre mille ducats de rente 
qu’ils wont laissés. Comme je pouvais à mon gré disposer de ma main, 
et que je me croyais assez riche pour ne devoir consulter que mon cœur 
dans le choix que je ferais d’une femme, j’épousai une fille d’une beauté 
parfaite, sans m’arrêter au peu de bien qu’elle avait, ni à linégalité de 
nos conditions. J'étais charmé de mon bonheur, et pour mieux goûter 
le plaisir de posséder une personne que j’aimais, je la menai peu |de jours 
après mon mariage à une terre que j’ai à quelques lieues de Tolède. 

Nous y vivions tous deux dans une union charmante, lorsque le duc 
de Naxera, dont le château est dans le voisinage de ma terre, vint un jour 
qu’il chassait se rafraîchir chez moi. Il vit ma femme et en devint amou- 
reux. Je le crus du moins, et ce qui acheva de me le persuader, c’est qu’il 
rechercha bientôt mon amitié avec empressement, ce qu’il avait jusque là 
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fort négligé. II me mit de ses parties de chasse, me fit force présents et 
encore plus d’offres de services. Je fus d’abord? alarmé de sa passion. 
Je pensai retourner à Tolède avec mon épouse, et le ciel sans doute 
m'inspirait cette pensée. Effectivement, si J’eusse ôté au duc toutes les 
occasions de voir ma femme, j'aurais évité les malheurs qui me sont 
arrivés; mais la confiance que j’avais en elle me rassura. Il me parut qu’il 
n’était pas possible qu’une fille que j'avais épousée sans dot et tirée d’un 
état obscur, fût assez ingrate pour oublier mes bontés. | Hélas, que je la 
connaissais mal ! L’ambition et la vanité qui sont deux choses si naturelles 
aux femmes, étaient les plus grands défauts de la mienne. 

Dès que le duc eut trouvé moyen de lui apprendre ses sentiments, 
elle se sut bon gré d’avoir fait une conquête si importante. L’attachement 
d’un homme que l’on traitait d Excellence chatouilla son orgueil et remplit 
son esprit de fastueuses chimères. Elle s’en estima davantage et men 
aima moins. Ce que j'avais fait pour elle, au lieu d’exciter sa reconnais- 
sance, ne fit plus que m’attirer ses mépris. Elle me regarda comme un 
mari indigne de sa beauté, et il lui sembla que si ce grand seigneur qui 
était épris de ses charmes l’avait vue avant son mariage, il n’aurait pas 
manqué de l’épouser. Enivrée de ces folles idées et séduite par quelques 
présents qui les flattaient, elle se rendit aux secrets empressements du duc. 

Ils s’écrivaient assez souvent, et je n’avais nul soupçon de leur intel- 
ligence; mais enfin je fus assez mal|heureux pour sortir de mon aveu- 
glement. Un jour je revins de la chasse de meilleure heure qu’à l'ordinaire. 
J’entrai dans l’appartement de ma femme, qui ne m’attendait pas si tôt. 
Elle venait de recevoir une lettre du duc et se préparait à lui faire réponse. 
Elle ne put cacher son trouble à ma vue. J’en frémis, et voyant sur une 
table du papier et de l’encre, je jugeai qu’elle me trahissait. Je la pressai 
de me montrer ce qu’elle écrivait; mais elle s’en défendit de sorte que je 
fus obligé d'employer jusqu’à la violence pour satisfaire ma jalouse 
curiosité. Je tirai de son sein malgré sa résistance une lettre qui contenait 
ces paroles : Languirai-je toujours dans lattente d’une seconde entrevue ? Que 
vous êtes cruelle de me donner les plus douces espérances, et de tant tarder à les 
remplir ! Dom Juan va tous les jours à la chasse on à Tolède, ne devrions-nous 
pas profiter de ces occasions ? ayez plus d’égard à la vive ardeur qui me consume. 
Plaignez-moi, Madame, songez que si c’est un plaisir d'obtenir ce que l’on désire, 
c'est un tourment d'en attendre longtemps la possession. 

[Je ne pus achever de lire ce billet sans être transporté de rage. 
Je mis la main sur ma dague, et dans mon premier mouvement je fus 
tenté d’ôter la vie à l’infidèle épouse qui m’ôtait l’honneur; mais faisant 
réflexion que c'était me venger à demi, et que mon ressentiment deman- 
dait encore une autre victime, je me rendis maître de ma fureur. Je dissi- 
mulai. Je dis à ma femme avec le moins d’agitation qu’il me fut possible : 
Madame, vous avez eu tort d'écouter le duc. L’éclat de son rang ne devait 
point vous éblouir, mais les jeunes personnes aiment le faste. Je veux 
croire que c’est là tout votre crime, et que vous ne m'avez point fait 
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le dernier outrage. C’est pourquoi j’excuse votre indiscrétion, pourvu 
que vous rentriez dans votre devoir, et que désormais sensible à ma seule 
tendresse, vous ne songiez qu’à la mériter. 

Après lui avoir tenu ce discours je sortis de son appartement, autant 
pour la laisser se remettre du trouble où étaient ses esprits, que parce que 
j'avais besoin moi-même d’un peu de solitude pour calmer la [colère 
qui m’enflammait. Si je ne pus reprendre ma tranquillité, j’affectai du 
moins un air tranquille pendant deux jours; et le troisième, feignant 
d’avoir à Tolède une affaire de la dernière conséquence, je dis à ma femme 
que j'étais obligé de la quitter pour quelque temps, et que je la priais 
d’avoir soin de sa gloire pendant mon absence. 

Je partis; mais au lieu de continuer mon chemin vers Tolède, je revins 
secrètement chez moi à l’entrée de la nuit, et me cachai dans la chambre 
d’un domestique fidèle, d’où je pouvais voir tout ce qui entrait en ma 
maison. Je ne doutais point que le duc n’eût été informé de mon départ, 
et je m’imaginais qu’il ne manquerait pas de vouloir profiter de la conjonc- 
ture. J’espérais les surprendre ensemble; je me promettais une entière 
vengeance. Néanmoins je fus trompé dans mon attente. Loin de remar- 
quer que l’on se disposât au logis à recevoir un amant, je m’aperçus au 
contraire que l’on fermait les portes avec exactitude, et trois jours s’étant 
écoulés |sans que le duc eût paru, ni même aucun de ses gens, je me 
persuadai que mon épouse s'était repentie de sa faute, et qu’elle avait 
enfin rompu tout commerce avec le duc. 

Prévenu de cette opinion, je perdis le désir de me venger; et me 
livrant aux mouvements d’un amour que la colère avait suspendu, je 
courus à l’appartement de ma femme. Je l’embrassai avec transport, 
et lui dis : Madame, je vous rends mon estime et mon amitié. Je n’ai point 
été à Tolède. J’ai feint ce voyage pour vous éprouver. Vous devez par- 
donner ce piège à un mari dont la jalousie n’était pas sans fondement. 
Je craignais que votre esprit séduit par de superbes illusions ne fût pas 
capable de se détromper; mais, grâces au ciel, vous avez reconnu votre 
erreur, et j'espère que rien ne troublera plus notre union. 

Ma femme me parut touchée de ces paroles, et laissant couler quelques 
pleurs : Que je suis malheureuse, s’écria-t-elle, de vous avoit donné sujet 
de soupçonner ma vertu ! j’ai beau détester ce qui vous a si [justement 
irrité contre moi : mes yeux depuis deux jours sont vainement ouverts 
aux larmes, toute ma douleur, tous mes remords seront inutiles; je ne 
regagnerai jamais votre confiance. Je vous la redonne, Madame, inter- 
rompis-je tout attendri de l’afHiction qu’elle me marquait, je ne veux plus 
me souvenir du passé, puisque vous vous en repentez de si bonne foi. 

En effet, j’eus dès ce moment pour elle les mêmes égards que j'avais 
eus auparavant, et je recommençai à goûter des plaisirs qui avaient été 
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si cruellement troublés. Ils devinrent même plus piquants; car ma 
femme, comme si elle eût voulu effacer de mon esprit toutes les traces 
de l’offense qu’elle m'avait faite, prenait plus de soin de me plaire, 
qu’elle n’en avait jamais pris. Je trouvais plus de vivacité dans ses 
caresses, et peu s’en fallait que je ne fusse bien aise du chagrin qu’elle 
m'avait causé. 

Je tombai malade en ce temps-là. Quoique ma maladie ne fût point 
mortelle, il n’est pas concevable combien ma femme fit paraître d’alar|mes. 
Elle passait le jour auprès de moi; et la nuit, comme j'étais dans un 
appartement séparé, elle me venait voir deux ou trois fois pour apprendre 
par elle-même de mes nouvelles. Enfin elle montrait une extrême attention 
à courir au-devant de tous les secours dont j'avais besoin. Il semblait 
que sa vie fût attachée à la mienne. De mon côté, j'étais si sensible à toutes 
les marques de tendresse qu’elle me donnait que je ne pouvais me lasser 
de le lui témoigner. Cependant, Seigneur Mendoce, elles n'étaient pas 
si sincères que je me l’imaginais. 

Une nuit, ma santé commençait alors à se rétablir, mon valet de 
chambre vint me réveiller : Seigneur, me dit-il tout ému, je suis fâché 
d'interrompre votre repos; mais je vous suis trop fidèle pour vouloir 
vous cacher ce qui se passe en ce moment chez vous. Le duc de Naxera 
est avec Madame. Je fus si étourdi de cette nouvelle, que je regardai 
quelque temps mon valet sans pouvoir lui parler. Plus je pensais au 
rapport qu’il me faisait, plus j’avais de peine à le croire véritable. 

INon, Fabio, m'écriai-je, il n’est pas possible que ma femme soit 
capable d’une si grande perfidie ! tu n’es point assuré de ce que tu dis. 
Seigneur, reprit Fabio, plût à Dieu que j’en pusse encore douter; mais 
de fausses apparences ne m'ont point trompé. Depuis votre maladie, 
je soupçonne que l’on introduit presque toutes les nuits le duc dans 
l’appartement de Madame. Je me suis caché pour éclaircir mes soupçons, 
et je ne suis que trop persuadé qu’ils sont justes. 

A ce discours, je me levai tout furieux; je pris ma robe de chambre 
et mon épée, et marchai vers l’appartement de ma femme accompagné 
de Fabio qui portait de la lumière. Au bruit que nous fimes en entrant, 
le duc qui était assis sut le lit, se leva, et prenant un pistolet qu’il avait 
à sa ceinture, il vint au devant de moi et me tira; mais ce fut avec tant 
de trouble et de précipitation, qu’il me manqua. Alors je m’avançai sur 
lui brusquement et lui enfonçai mon épée dans le cœur. Je m’adressai 
ensuite à ma femme qui était plus morte que vive : Et toi, lui dis-je, 
infâme, reçois le prix de toutes tes perfidies. En disant cela, je lui plongeai 
dans le sein mon épée toute fumante du sang de son amant. 

Je condamne mon emportement, Seigneur Dom Fadrique, et j’avoue 
que j'aurais pu assez punir une épouse infidèle sans lui ôter la vie; mais 
quel homme pourrait conserver sa raison dans une pareille conjoncture ? 
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Peignez-vous toutes les démonstrations d’amitié que cette perfide femme 
m'avait faites; représentez-vous toutes les circonstances, toute l’énormité 
de sa trahison, et jugez si l’on ne doit point pardonner sa mort à un mari 
qu’une si juste fureur animait. 

Pour achever en deux mots cette tragique histoire, après avoir ainsi 
pleinement assouvi ma vengeance, je m’habillai à la hâte; je jugeai bien 
que je n'avais pas de temps à perdre, que les parents du duc me feraient 
chercher par toute l'Espagne, et que le crédit de ma famille ne pouvant 
balancer le leur, je ne serais en sûreté que dans un pays étranger. C’est 
pourquoi je choisis deux |de mes meilleurs chevaux, et avec tout ce que 
j'avais dargent et de pierreries, je sortis de ma maison avant le jour, 
suivi du valet qui m'avait si bien prouvé sa fidélité. Je pris la route de 
Valence dans le dessein de me jeter dans le premier vaisseau qui ferait 
voile vers l’Italie. Comme je passais aujourd’hui près du bois où vous 
étiez, j'ai rencontré Dona Theodora qui m’a prié de la suivre et de l’aider 
à vous séparer. 

Après que le Tolédan eut achevé de parler, Dom Fadrique lui dit : 
Seigneur Dom Juan, vous vous êtes justement vengé du duc de Naxera. 
Soyez sans inquiétude sur les poursuites que ses parents pourront faire. 
Vous demeurerez, s’il vous plait chez moi, en attendant l’occasion de 
passer en Italie. Mon oncle est gouverneur de Valence. Vous serez plus 
en sûreté ici qu'ailleurs; et vous y serez de plus avec un homme qui veut 
être uni désormais avec vous d’une étroite amitié. Dom Juan répondit 
à Mendoce dans des termes pleins de reconnaissance, et accepta l’asile 
qu’il lui présentait. 

|[Admirez la force de la sympathie, Seigneur Dom Cleofas, poursuivit 
Asmodée, ces deux jeunes cavaliers se sentirent tant d’inclination l’un 
pour l’autre, qu’en peu de jours il se forma entre eux une amitié compa- 
rable à celle d’Oreste et de Pylade. Avec un mérite égal, ils avaient 
ensemble un tel rapport d’humeur, que ce qui plaisait à Dom Fadrique, 
ne manquait pas de plaire à Dom Juan. C’était le même caractère. Enfin 
ils étaient faits pour s’aimer. Dom Fadrique surtout était enchanté des 
manières de son ami. Il ne pouvait même s’empêcher de les vanter à tout 
moment à Dona Theodora. 

Ils allaient souvent tous deux chez cette dame, qui voyait toujours 
avec indifférence les empressements de Mendoce. Il en était fort mortifié 
et s’en plaignait quelquefois à son ami, qui pour le consoler, lui disait; 
Que les femmes les plus insensibles se laissaient enfin toucher; qu’il ne 
manquait aux amants que la patience d’attendre ce temps favorable : qu’il 
ne perdit point courage : que sa dame tôt ou tard récompenserait ses 
ser|vices. Ce discours, quoique fondé sur expérience, ne rassurait point 
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le timide Mendoce, qui craignait de ne pouvoir jamais plaire à la veuve 
de Cifuentes. Cette crainte le jeta dans une langueur qui faisait pitié 
à Dom Juan, mais Dom Juan fut bientôt plus à plaindre que lui. 

Quelque sujet qu’eût ce Tolédan d’être révolté contre les femmes 
après l’horrible trahison de la sienne, il ne put se défendre d’aimer Dona 
Theodora. Cependant loin de s’abandonner à une passion qui offensait 
son ami, il ne songea qu’à la combattre, et persuadé qu’il ne la pouvait 
vaincre qu’en s’éloignant des yeux qui l’avaient fait naître, il résolut de 
ne plus voir la veuve de Cifuentes. Ainsi lorsque Mendoce le voulait 
mener chez elle, il trouvait toujours quelque prétexte pour s’en excuser. 
Cependant Dom Fadrique n’allait pas une fois chez la dame, qu’elle ne 
lui demandât pourquoi Dom Juan ne la venait plus voir. Un jour qu’elle 
lui faisait cette question, il lui répondit en souriant que son ami avait ses 
raisons. Et quelles raisons ti avoir de me fuir, dit Dona Theodora? 
Madame, repartit Mendoce, comme je voulais aujourd’hui vous Pame- 
ner, et que je lui marquais quelque surprise sur ce qu’il refusait de 
m’accompagner, il ma fait une confidence qu’il faut que je vous révèle 
pour le justifier. Il ma dit qu’il avait fait une maîtresse, et que n’ayant 
pas beaucoup de temps à demeurer en cette ville, les moments lui 
étaient chers. 

Je ne suis point satisfaite de cette excuse, reprit en rougissant la veuve 
de Cifuentes; il n’est pas permis aux amants d’abandonner leurs amis. 
Dom Fadrique remarqua la rougeur de Dona Theodora. Il crut que la 
vanité seule en était la cause, et que ce qui faisait rougir la dame n’était 
qu’un simple dépit de se voir négligée. Il se trompait dans sa conjecture. 
Un mouvement plus vif que la vanité excitait l'émotion qu’elle laissait 
paraître; mais de peur qu’il ne démélat ses sentiments, elle changea de 
discours, et affecta pendant le reste de l’entretien un enjouement qui 
aurait mis la pénétration de Men|doce en défaut, quand il n’aurait pas 
d’abord pris le change. 

Aussitôt que la veuve de Cifuentes se trouva seule, elle tomba dans 
une profonde rêverie. Elle sentit alors toute la force de l’inclination 
qu’elle avait conçue pour Dom Juan, et la croyant plus mal récompensée 
qu’elle n’était : Quelle injuste et barbare puissance, dit-elle en soupirant, 
se plaît à enflammer des cœurs qui ne s’accordent pas ? Je n’aime point 
Dom Fadrique qui m’adore, et je brûle pour Dom Juan dont une autre 
que moi occupe la pensée ! Ah, Mendoce, cesse de me reprocher mon 
indifférence, ton ami t’en venge assez | 

À ces mots, un vif sentiment de douleur et de jalousie lui fit répandre 
quelques larmes; mais l’espérance qui sait adoucir les peines des amants, 
vint bientôt présenter à son esprit de flatteuses images. Elle se représenta 
que sa rivale pouvait n’être pas fort dangereuse : que Dom Juan était 
peut-être moins arrêté par ses charmes, qu’amusé par ses bontés, et que 
de si faibles liens n'étaient pas difficiles à défaire. Pour juger el|le-même 
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de ce qu’elle en devait croire, elle résolut d’entretenir en particulier le 
Tolédan. Elle le fit avertir de se trouver chez elle. Il s’y rendit, et quand 
ils furent tous deux seuls, Dona Theodora prit ainsi la parole. 

Je n’aurais jamais pensé que lamour pût faire oublier à un galant 
homme ce qu’il doit aux dames. Néanmoins, Dom Juan, vous ne venez 
plus chez moi depuis que vous êtes amoureux. J’ai sujet, ce me semble, 
de me plaindre de vous. Je veux croire toutefois que ce n’est point de 
votre propre mouvement que vous me fuyez. Votre dame vous aura 
sans doute défendu de me voir. Avouez-le moi, Dom Juan, et je vous 
excuse. Je sais que les amants ne sont pas libres dans leurs actions et 
qu’ils n’oseraient désobéir à leurs maîtresses. Madame, répondit le 
Tolédan, je conviens que ma conduite doit vous étonner; mais de grâce, 
ne souhaitez point que je me justifie. Contentez-vous d’apprendre que 
j ai raison de vous éviter. Quelle que puisse être cette raison, reprit Dona 
|Theodora tout émue, je veux que vous me la disiez. Hé bien, Madame, 
repartit Dom Juan, il faut vous obéir; mais ne vous plaignez pas si vous 
en entendez plus que vous n’en voulez savoir. 

Dom Fadrique, ajouta-t-il, vous a raconté l’aventure qui ma fait 
quitter la Castille. En m’éloignant de Tolède le cœur plein de ressentiment 
contre les femmes, je les défiais toutes de me jamais surprendre. Dans 
cette fière disposition, je m’approchai de Valence, je vous rencontrai, et 
ce que personne encore n’a pu faire peut-être, je soutins vos premiers 
regards sans en être troublé. Je vous ai revue même depuis impunément; 
mais, hélas, que j’ai payé cher quelques jours de fierté ! Vous avez enfin 
vaincu ma résistance; votre beauté, votre esprit, tous vos charmes se 
sont exercés sur un rebelle. En un mot, j’ai pour vous tout lamour que 
vous êtes capable d’inspirer. Voilà, Madame, ce qui m’écarte de vous. 
La personne dont on vous a dit que j'étais occupé n’est qu’une dame 
imaginaire. C’est une fausse [confidence que j’ai faite à Mendoce pour 
prévenir les soupçons que j'aurais pu lui donner, en refusant toujours 
de vous venir voir avec lui. 

Ce discours à quoi Dona Theodora ne s’était point attendue, lui causa 
une si grande joie, qu’elle ne put l'empêcher de paraître. Il est vrai qu’elle 
ne se mit point en peine de la cacher, et qu’au lieu d’armer ses yeux de 
quelque rigueur, elle regarda le Tolédan d’un air assez tendre, et lui dit : 
Vous m'avez appris votre secret, Dom Juan, je veux aussi vous découvrir 
le mien. Insensible aux soupirs d’Alvaro Ponce, peu touchée des empres- 
sements de Mendoce, je menais une vie douce et tranquille, lorsque le 
hasard vous fit passer près du bois où nous nous rencontrâmes. Malgré 
l’agitation où j'étais alors, je ne laissai pas de remarquer que vous 
m'offrîtes votre secours de très bonne grâce; et la manière avec laquelle 
vous sûtes séparer deux rivaux furieux, me fit concevoir une opinion 
fort avantageuse de votre adresse et de votre valeur. Le moyen que vous 
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|proposâtes pour les accorder me déplut. Je ne pouvais sans beaucoup de 
peine me résoudre à choisir l’un ou l’autre. Mais, pour ne vous rien 
déguiser, je crois que vous aviez déjà un peu de part à ma répugnance. 
Car dans le même moment que forcée par la nécessité, ma bouche nomma 
Dom Fadrique, je sentis que mon cœur se déclarait pour l'inconnu. 
Depuis ce jour que je dois appeler heureux, après l’aveu que vous m'avez 
fait, votre mérite a augmenté l’estime que j'avais pour vous. 

Je ne vous fais pas, continua-t-elle, un mystère de mes sentiments. 
Je vous les déclare avec la même franchise que j’ai dit à Mendoce que je 
ne l’aimais point. Une femme qui a le malheur de se sentir du penchant 
pour un amant qui ne saurait être à elle, a raison de se contraindre et de 
se venger du moins de sa faiblesse par un silence éternel; mais je crois 
que l’on peut sans scrupule découvrir une tendresse innocente à un 
homme qui n’a que des vues légitimes. Oui je suis ravie que vous mai- 
miez, et jen rends grå|ce au ciel qui nous a sans doute destinés l’un 
pour l’autre. 

Après ce discours, la dame se tut pour laisser parler Dom Juan, et 
lui donner lieu de faire éclater tous les transports de joie et de reconnais- 
sance qu’elle croyait lui avoir inspirés, mais au lieu de paraître enchanté 
des choses qu’il venait d'entendre, il demeura triste et rêveur. Que vois-je, 
Dom Juan, poursuivit-elle ? Quand pour vous faire un sort qu’un autre 
que vous trouverait peut-être digne d’envie, j’oublie la fierté de mon 
sexe et vous montre une âme charmée, vous pouvez résister à la joie 
que doit vous causer une déclaration si obligeante ! vous gardez un silence 
glacé. Je vois même de la douleur dans vos yeux. Ah, Dom Juan, quel 
étrange effet produisent en vous mes bontés ! 

Eh quel autre effet, Madame, interrompit tristement le Tolédan, 
peuvent-elles faire sur un cœur comme le mien ? Je suis d’autant plus 
misérable que vous me témoignez plus d’inclination. Vous n’ignorez pas 
ce que Mendoce fait pour moi. | Vous savez quelle tendre amitié nous lie. 
Pourrais-je établir mon bonheur sur la ruine de ses plus douces espé- 
rances ? Vous avez trop de délicatesse, dit Dona Theodora. Je n’ai rien 
promis à Dom Fadrique. Je puis vous offrir ma foi sans mériter ses 
reproches, et vous pouvez la recevoir sans lui faire un larcin. J’avoue 
que l’idée d’un ami malheureux doit vous causer quelque peine; mais, 
Dom Juan, est-elle capable de balancer l’heureux destin qui vous attend ? 

Oui, Madame, répliqua-t-il d’un ton ferme. Un ami tel que Mendoce 
a plus de pouvoir sur moi que vous ne pensez. Si vous pouviez concevoir 
toute la tendresse, toute la force de notre amitié, que vous me trouveriez 
à plaindre ! Dom Fadrique n’a rien de caché pour moi. Mes intérêts 
sont devenus les siens. Les moindres choses qui me regardent ne sau- 
raient échapper à son attention; ou pour tout dire en un mot, je partage 
son âme avec vous. Ah si vous vouliez que je profitasse de vos bontés, 
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il fallait me les laisser voir avant que j’eusse formé les nœuds |d’une 
amitié si forte. Charmé du bonheur de vous plaire, je n’aurais alors 
regardé Mendoce que comme un rival. Mon cœur en garde contre l’affec- 
tion qu’il me marquait, n’y aurait pas répondu, et je ne lui devrais point 
aujourd’hui tout ce que je lui dois. Mais, Madame, il n’est plus temps ? 
jai reçu tous les services qu’il a voulu me rendre. J’ai suivi le penchant 
que j'avais pour lui; la reconnaissance et l’inclination me lient et me 
réduisent enfin à la cruelle nécessité de renoncer au sort glorieux que vous 
me présentez. 

En cet endroit Dona Theodora qui avait les yeux couverts de larmes, 
ptit son mouchoir pour s'essuyer. Cette action troubla le Tolédan. Il 
sentit chanceler sa constance. Il commençait à ne répondre plus de rien. 
Adieu, Madame, continua-t-il d’une voix entrecoupée de soupirs. Adieu, 
il faut vous fuir pour sauver ma vertu. Je ne puis soutenir vos pleurs; 
ils vous rendent trop redoutable. Je vais m’éloigner de vous pour jamais, 
et pleurer la perte de tant de charmes que mon inexorable amitié veut 
[que je lui sacrifie. En achevant ces paroles, il se retira avec un reste 
de fermeté qu’il n’avait pas peu de peine à conserver. 

Après son départ, la veuve de Cifuentes fut agitée de mille mouve- 
ments confus. Elle eut honte de s’être déclarée à un homme qu’elle n'avait 
pu retenir. Mais ne pouvant douter qu’il ne fût fortement épris, et que 
le seul intérêt d’un ami ne lui fit refuser la main qu’elle lui offrait, elle 
fut assez raisonnable pour admirer un si rare effort d’amitié, au lieu de 
s’en offenser. Néanmoins comme on ne saurait s'empêcher de s'affliger 
quand les choses n’ont pas le succès que l’on désire, elle résolut d’aller 
dès le lendemain à la campagne pour dissiper ses chagrins, ou plutôt 
pour les augmenter; car la solitude est plus propre à fortifier Pamour 
qu’à Paffaiblir. 

Dom Juan de son côté n’ayant pas trouvé Mendoce au logis, s’était 
enfermé dans son appartement pour s’abandonner en liberté à sa douleur. 
Après ce qu’il avait fait en faveur d’un ami, il crut qu’il lui était per|mis 
du moins d’en soupirer. Mais Dom Fadrique vint bientôt interrompre 
sa rêverie; et jugeant à son visage qu’il était indisposé, il en témoigna 
tant d’inquiétude, que Dom Juan pour le rassurer, fut obligé de lui dire 
qu’il n’avait besoin que de repos. Mendoce sortit aussitôt pour le laisser 
reposer; mais il sortit d’un air si triste, que le Tolédan en sentit plus 
vivement son infortune. O ciel, dit-il en lui-même, pourquoi faut-il que 
la plus tendre amitié du monde fasse tout le malheur de ma vie | 

Le jour suivant Dom Fadrique n’était pas encore levé, qu’on le vint 
avertir que Dona Theodora était partie avec tout son domestique pour 
son château de Villareal, et qu’il y avait apparence qu’elle n’en reviendrait 
pas si tôt. Cette nouvelle le chagrina moins à cause des peines que fait 
souffrir l'éloignement d’un objet aimé, que parce qu’on lui avait fait 
mystère de ce départ. Sans savoir ce qu’il en devait penser, il en conçut 
un funeste présage. Il se leva pour aller voir son ami, tant pour l’entre- 
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tenir là-dessus, que pour ap|prendre l’état de sa santé. Mais comme il 
achevait de s’habiller, Dom Juan entra dans sa chambre en lui disant : Je 
viens dissiper moi-même l'inquiétude que je vous cause; je me porte 
assez bien aujourd’hui. Cette bonne nouvelle, répondit Mendoce, me 
console un peu de la mauvaise que j’ai reçue. Le Tolédan demanda quelle 
était cette mauvaise nouvelle, et Dom Fadrique après avoir fait sortir 
ses gens, lui dit : Dona Theodora est partie ce matin pour la campagne, 
où l’on croit qu’elle sera longtemps. Ce départ m’étonne. Pourquoi me 
l’a-t-on caché ? Quen pensez-vous, Dom Juan ? N’ai-je pas raison den 
être alarmé ? 

Le Tolédan se garda bien de lui dire sur cela sa pensée, et tâcha de 
lui persuader que Dona Theodora pouvait être allée à la campagne sans 
qu’il eût sujet de s’en effrayer. Mais Mendoce peu content des raisons 
que son ami employait pour le rassurer, l’interrompit : Tous ces discours, 
dit-il, ne sauraient dissiper le soupçon que j’ai conçu. J'aurai fait peut-être 
imprudemment quellque chose qui aura déplu à Dona Theodora, et 
pour m'en punir, elle me quitte sans daigner seulement m’apprendre quel 
est mon crime. Quoi qu’il en soit, je ne puis demeurer dans mon incerti- 
tude. Allons, Dom Juan, allons la trouver. Je vais faire préparer des 
chevaux. Je vous conseille, lui dit le Tolédan, de ne mener personne 
avec vous. Cet éclaircissement se doit faire sans témoins. 

Dom Juan ne saurait être de trop, reprit Dom Fadrique, Dona Théo- 
dora n’ignore point que vous savez tout ce qui se passe dans mon cœur. 
Elle vous estime, et loin de m’embarrasser, vous m’aiderez même à 
lPapaiser en ma faveur. Non, Dom Fadrique, répliqua-t-il, ma présence 
ne peut vous être utile. Partez tout seul, je vous en conjure. Non, mon 
cher Dom Juan, repartit Mendoce, nous irons ensemble. J’attends cette 
complaisance de votre amitié. Quelle tyrannie, s’écria le Tolédan d’un air 
chagrin ! Pourquoi exigez-vous de mon amitié ce qu’elle ne doit point 
vous accorder ? 

Ces paroles que Dom Fadrique ne [comprenait pas, et le ton brusque 
dont elles avaient été prononcées le surprirent étrangement. Il regarda 
son ami avec attention. Dom Juan, lui dit-il, que signifie ce que je viens 
d'entendre ? Quel affreux soupçon naît dans mon esprit ! Ah, c’est trop 
vous contraindre et me gêner | parlez. Qui cause la répugnance que vous 
marquez à m’accompagner ? 

Je voulais vous la cacher, répondit le Tolédan; mais puisque vous 
m'avez forcé vous-même à la laisser paraître, il ne faut plus que je dissi- 
mule, Cessons, mon cher Dom Fadrique, de nous applaudir de la confor- 
mité de nos affections; elle n’est que trop parfaite. Les traits qui vous ont 
blessé n’ont point épargné votre ami. Dona Theodora... Vous seriez 
mon tival, interrompit Mendoce en pâlissant ! Dès que j’ai connu mon 
amour, repartit Dom Juan, je Pai combattu. Jai fui constamment la 
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veuve de Cifuentes. Vous le savez. Vous m’en avez fait vous-même des 
reproches. Je triomphais du moins de ma passion, si je ne pouvais la 
détruire ! Mais hier cette dame me fit [dire qu’elle souhaitait de me parler 
chez elle. Je my rendis. Elle me demanda pourquoi je semblais l’éviter. 
J’inventai des excuses. Elle les rejeta. Enfin, je fus obligé de lui en décou- 
vtir la véritable cause. Je crus qu’après cette déclaration, elle approuverait 
le dessein que j’avais de continuer à la fuir; mais par un bizarre effet 
de mon étoile, vous le dirai-je ? Oui, Mendoce, je dois vous le dire, j’ai 
trouvé Dona Theodora prévenue pour moi. 

Quoique Dom Fadrique eût Pesprit du monde le plus doux et le plus 
raisonnable, il fut saisi d’un mouvement de fureur à ce discours, et inter- 
rompant encore son ami en cet endroit : Arrêtez, Dom Juan, lui dit-il, 
percez-moi plutôt le sein que de poursuivre ce fatal récit. Vous ne vous 
contentez pas de m’avouer que vous êtes mon rival, vous m’apprenez 
encore qu’on vous aime. Juste ciel, quelle confidence vous m’osez faire ! 
Vous mettez notre amitié à une épreuve trop rude. Mais que dis-je, 
notre amitié ? Vous lavez violée en conservant les sentiments per|fides 
que vous me déclarez. Quelle était mon erreur ! je vous croyais généreux, 
magnanime; et vous n'êtes qu’un faux ami, puisque vous avez été 
capable de concevoir un amour qui m’outrage. Je suis accablé de ce coup 
imprévu. Je le sens d’autant plus vivement, qu’il m’est porté par une 
main … Au nom de Dieu, Mendoce, interrompit à son tour le Tolédan, 
donnez-vous un moment de patience. Je ne suis point un faux ami. 
Ecoutez-moi, et vous vous repentirez de m'avoir appelé de ce nom odieux. 

Alors il lui raconta ce qui s’était passé entre la veuve de Cifuentes 
et lui : le tendre aveu qu’elle lui avait fait, et les discours qu’elle lui avait 
tenus pour l’engager à se livrer sans scrupule à sa passion. Il lui répéta 
ce qu’il avait répondu à ces discours; et à mesure qu’il parlait de la fermeté 
qu’il avait fait paraître, Dom Fadrique sentait évanouir sa fureur. Enfin, 
ajouta Dom Juan, l’amitié emporta sur Pamour; je refusai la foi de 
Dona Theodora. Elle en pleura de dépit. Mais, grand Dieu, que [ses 
pleurs excitèrent de trouble dans mon âme ! Je ne puis men ressouvenir 
sans trembler encore du péril que j’ai couru. Je commençais à me trouver 
barbare, et pendant quelques instants, Mendoce, mon cœur vous devint 
infidèle. Je ne cédai pas pourtant à ma faiblesse, et je me dérobai par une 
prompte fuite à des larmes si dangereuses. Mais ce n’est pas assez d’avoir 
évité ce danger; il faut craindre pour l’avenir. Il faut hâter mon départ. 
Je ne veux plus m’exposer aux regards de Dona Theodora. Après cela 
Dom Fadrique m’accusera-t-il encore d’ingratitude et de perfidie ? 

Non, lui répondit Mendoce en l’embrassant, je vous rends toute votre 
innocence. J’ouvre les yeux. Pardonnez un injuste reproche au premier 
transport d’un amant qui se voit ravir toutes ses espérances. Hélas, 
devais-je croire que Dona Theodora pourrait vous voir longtemps sans 
vous aimer, sans se rendre à ces charmes dont j’ai moi-même éprouvé 
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le pouvoir. Vous êtes un véritable ami. Je n’impute plus mon malheur 
[qu’à la fortune; et loin de vous hair, je sens augmenter pour vous ma 
tendresse. Hé quoi, vous renoncez pour moi à la possession de Dona 
Theodora ! Vous faites à notre amitié un si grand sacrifice, et je n’en 
serais pas touché ! Vous pouvez dompter votre amour, et je ne ferais 
pas un effort pour dompter le mien ! Je dois répondre à votre générosité; 
Dom Juan, suivez le penchant qui vous entraine. Epousez la veuve de 
Cifuentes; que mon cœur s’il veut, en gémisse ! Mendoce vous en presse. 

Vous men pressez en vain, répliqua le Tolédan. Jai pour elle, je le 
confesse, une passion violente; mais votre repos mest plus cher que 
mon bonheur. Et le repos de Dona Theodora, répondit Dom Fadrique, 
vous doit-il être indifférent ? Ne nous flattons point. Le penchant qu’elle a 
pour vous décide de mon sort. Quand vous vous éloigneriez d’elle, quand 
pour me la céder vous iriez loin de ses yeux traîner une vie déplorable, 
je n’en serais pas mieux. Puisque je mai pu lui plaire jusqu’ici, je ne lui 
plairai jamais. Le ciel |n’a réservé cette gloire qu’à vous seul. Elle vous 
a aimé dès le premier moment qu’elle vous a vu. Elle a pour vous une 
inclination naturelle. En un mot, elle ne saurait être heureuse qu’avec 
vous. Recevez donc la main qu’elle vous présente. Comblez ses désirs et 
les vôtres. Abandonnez-moi à mon infortune, et ne faites pas trois 
misérables, lorsqu’un seul peut épuiser toute la rigueur du destin. 

Asmodée en cet endroit fut obligé d’interrompre son discours, pour 
écouter l’écolier qui lui dit : Ce que vous me racontez est surprenant. 
Y a-t-il en effet des gens d’un si beau caractère ? Je ne vois dans le monde 
que des amis qui se brouillent, je ne dis pas pour des maîtresses comme 
Dona Theodora; je dis même pour des coquettes. Un amant peut-il 
renoncer à un objet qu’il adore, et dont il est aimé, pour ne pas rendre 
un ami malheureux ? Je ne croyais cela possible que dans la nature du 
roman. Je conviens, répondit le diable, que ce n’est pas une chose fort 
ordinaire; mais elle est non seulement dans la nature du roman, elle est 
Jaussi dans la belle nature de l’homme; et depuis le déluge, jen ai vu 
trois exemples sans compter celui-ci. Revenons à mon histoire. 

Les deux amis continuèrent à se faire un sacrifice de leur passion, et 
Pun ne voulant point céder à la générosité de l’autre, leurs sentiments 
amoureux demeurèrent suspendus pendant quelques jours. Ils cessèrent 
de s’entretenir de Dona Theodora. Ils n’osaient plus prononcer son nom. 
Mais tandis que l’amitié triomphait ainsi de l’amour dans la ville de 
Valence, Pamour, comme pour s’en venger, régnait ailleurs avec tyrannie, 
et se faisait obéir sans résistance. 

Dona Theodora s’abandonnait à sa tendresse dans son château de 
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Villareal, qui est situé près de la mer. Elle ne cessait de penser à Dom 
Juan, et ne pouvait perdre l’espérance de épouser, quoiqu’elle ne dût 
pas s’y attendre, après les sentiments d’amitié qu’il avait fait paraître 
pour Dom Fadrique. Un jour après le coucher du soleil, comme elle 
prenait sur le bord de la mer le plaisir de la promenade avec une de ses 
femmes, [elle aperçut une petite chaloupe, qui venait gagner le rivage. 
Il lui sembla d’abord qu’il y avait dedans sept à huit hommes de fort 
mauvaise mine; mais après les avoir vus de plus près, et considérés avec 
plus d'attention, elle jugea qu’elle avait pris des masques pour des 
visages. En effet c’étaient des gens masqués et tous armés d’épées et de 
baïonnettes. 

Elle frémit à leur aspect, et ne tirant pas un bon augure de la descente 
qu’ils se préparaient à faire, elle tourna brusquement ses pas vers le 
château. Elle regardait de temps en temps derrière elle pour les observer, 
et remarquant qu’ils avaient pris terre, et qu’ils commençaient à la pout- 
suivre, elle se mit à courir de toute sa force; mais comme elle ne courait 
pas si bien qu’Atalante, et que les masques étaient légers et vigoureux, 
ils la joignirent à la porte du château, et l’arrêtèrent. 

Alors la dame et la fille qui accompagnait poussèrent de grands cris 
qui attirèrent aussitôt quelques domestiques; et ceux-ci donnant l’alarme 
au château, tous les valets |de Dona Theodora accoururent bientôt 
armés de fourches et de bâtons. Cependant deux hommes des plus 
vigoureux de la troupe masquée, après avoir pris entre leurs bras la 
maîtresse et la suivante, les emportaient vers la chaloupe malgré leur 
résistance, pendant que les autres faisaient tête aux gens du château, qui 
commencèrent à les presser vivement. Le combat fut long; mais enfin 
les hommes masqués exécutèrent heureusement leur entreprise, et rega- 
gnèrent leur chaloupe en se battant en retraite. Il était temps qu’ils se 
retirassent; car ils n'étaient pas encore tous rembarqués, qu’ils virent 
paraître du côté de Valence quatre ou cinq cavaliers qui piquaient 
à outrance, et semblaient vouloir venir au secours de Dona Theodora. 
A cette vue, ils se hâtèrent si bien de prendre le large, que l’empressement 
des cavaliers fut inutile. 

Ces cavaliers étaient Dom Fadrique et Dom Juan. Le premier avait 
reçu ce jour-là une lettre par laquelle on lui mandait que l’on avait appris 
de bonne part qu’Alvaro Ponce |était dans l’Ile de Majorque; qu’il avait 
équipé une espèce de tartane, et qu'avec une vingtaine de gens qui 
n’avaient rien à perdre, il se proposait d'enlever la veuve de Cifuentes 
la première fois qu’elle serait dans son château. Sur cet avis, le Tolédan 
et lui avec leurs valets de chambre étaient partis de Valence sur le champ 
pour venir apprendre cet attentat à Dona Theodora. Ils avaient découvert 
de loin sur le bord de la mer un assez grand nombre de personnes qui 
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paraissaient combattre les uns contre les autres, et ne doutant point que 
ce ne fût ce qu’ils craignaient, ils poussaient leurs chevaux à toute bride 
pour s'opposer au projet de Dom Alvar. Mais quelque diligence qu’ils 
pussent faire, ils n’arrivèrent que pour être témoins de l’enlèvement 
qu’ils voulaient prévenir. 

Pendant ce temps-là Alvaro Ponce fier du succès de son audace, 
s’éloignait de la côte avec sa proie; et sa chaloupe allait joindre un petit 
vaisseau armé qui l’attendait en pleine mer. Il n’est pas possible de 
[sentir une plus vive douleur que celle qu’eurent Mendoce et Dom Juan. 
Ils firent mille imprécations contre le ravisseur et remplirent Pair de 
plaintes aussi pitoyables que vaines. Tous les domestiques de Dona 
Theodora animés par un si bel exemple n’épargnèrent point les lamen- 
tations. Tout le rivage retentissait de cris. La fureur, le désespoir, la 
désolation régnait sur ces tristes bords. Le ravissement d'Hélène ne 
causa point dans la cour de Sparte une si grande consternation. 


[CHAPITRE XIV 


Du démélé d’un auteur tragique avec un auteur comique. 


L’écolier ne put s’empêcher d’interrompre le diable en cet endroit : 
Seigneur Asmodée, lui dit-il, quelque intéressante que soit l’histoire que 
vous racontez, il n’y a pas moyen de résister à la curiosité que j’ai de 
savoir ce que signifie une chose que j’aperçois. Je remarque dans une 
chambre deux hommes en chemise qui se tiennent à la gorge et aux 
cheveux, et plusieurs personnes en robe de chambre qui s’empressent 
à les séparer. Les personnages que vous voyez en chemise et qui se 
battent, répondit le diable, sont deux auteurs français; et les gens qui les 
séparent, sont deux Allemands, un Flamand et un Italien. Ils sont tous 
logés dans la même maison qui est une auberge où il ne loge guère que 
des étrangers. 

|L’un de ces auteurs fait des tragédies et l’autre des comédies. Le 
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premier attiré par la curiosité de voir Espagne, y a suivi l'ambassadeur 
de France, et le dernier peu content de sa condition à Paris, est venu 
à Madrid chercher une meilleure fortune. Si le combat de ces auteurs est 
comique, le sujet l’est encore davantage. 

Le poète tragique est un plaisant original qui s’est gâté Pesprit en 
lisant les ouvrages des anciens; car cette lecture fait quelquefois de 
grands fous, comme de grands hommes. Pour tenir sa muse en haleine, 
il compose tous les jours. Ne pouvant dormir cette nuit, il s’est mis 
à composer une pièce dont il a tiré le sujet de l’Iliade. Il en a fait une 
scène; et comme son moindre défaut est d’avoir ainsi que les autres poètes, 
une démangeaison d’assassiner les gens de ses ouvrages, il s’est levé, 
a pris sa chandelle, et tout en chemise est venu frapper rudement à la 
porte de l’auteur comique qui dormait. Celui-ci s’étant réveillé au bruit 
est allé ouvrir à l’autre, qui lui a dit |en entrant d’un air de possédé : 
tombez, mon ami, tombez à mes genoux. Adorez un génie que Melpo- 
mène honore. Je viens d’enfanter de vers... Mais que dis-je je viens. 
C’est Apollon lui-même qui me les a dictés. Si j’étais à Paris, j'irais les 
lire aujourd’hui de maison en maison. J’attends qu’il soit jour pour en 
aller charmer monsieur l’ambassadeur et tous les Français qui sont à 
Madrid. Avant que de les montrer à personne, je veux vous les réciter. 

Je vous remercie de la préférence, a répondu l’auteur comique en 
bâillant de toute sa force. Ce qu’il y a de fâcheux, c’est que vous prenez 
mal votre temps. Le sommeil m’accable, et je ne réponds pas que j'entende 
sans me rendormir tous les vers que vous avez à me dire. Oh j’en réponds 
bien moi, a repris l’auteur tragique ! quand vous seriez mort, la scène 
que je viens de composer serait capable de vous rappeler à la vie. Ma 
versification n’est point un assemblage de sentiments communs et 
d’expressions triviales que la rime seule soutienne. C’est [une poésie mâle 
qui émeut le cœur et frappe l'esprit. Je ne suis point de ces poétriaux, de 
ces petits génies qui tirent de leur propre fonds les pitoyables choses 
qu’ils donnent au public. J’ai puisé dans les grandes sources, et je vais 
parier que je ne mets pas une pensée dans mes tragédies qui ne soit dans 
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quelque auteur grec. Ce n’est pas à dire pour cela que je pille les anciens. 
Mais c’est qu’à force de lire les Sophocle et les Euripide, les Homère et 
les Pindare, je me suis rendu ces grands hommes si familiers, ou plutôt 
les astres favorables m’ont tellement animé de leur génie au point de 
ma naissance, que si par un nouveau malheur nous perdions les œuvres 
qui nous restent d’eux, on les retrouverait dans mes compositions. Vous 
en allez juger vous-même. Voici ma tragédie. La mort de Patrocle. Scène 
première. Briséide et les autres captives d'Achille paraissent. Elles 
s’arrachent les cheveux et se frappent le sein pour témoigner la douleur 
qu’elles ont de la mort de Patrocle. Elles ne peuvent pas même se sou- 
tenir; ie pat leur désespoir, elles se laissent tomber sur le théâtre. 
Le spectacle sera nouveau et très touchant. Phénix Gouverneur d’Achille 
est avec elles et commence la protase par ces vers. 


Priam va perdre Hector et sa superbe ville. 

On s’apprête à venger le compagnon d’Achille. 
*On ne voit dans les airs briller de toutes parts 

Que piques, javelots, casques, cuirasses, dards. 

On ne voit point la grêle en si grande abondance. 

Tous les Grecs de Patrocle ont juré la vengeance. 

Le fier Agamemnon, le divin Camelus, 

Nestor pareil aux Dieux, le vaillant Eumelus, 

Leonte de la pique adroit à l’exercice, 

Le nerveux Diomède et l’éloquent Ulysse. 

Achille s’y prépare, et déjà ce héros 

Pousse vers Ilium ses immortels chevaux. 

[Encore qu’à la course aucun vent ne les passe, 

Il leur tient ce discours : Ô vigoureuse race 

De Podarge, Xanthus, Balius, avancez, 

Et lorsque nous serons de carnage lassés, 

Quand les Troyens fuyants rentreront dans leur ville, 

Regagnez notre camp, mais non pas sans Achille. 

Xanthus baisse la tête et répond par ces mots : 

Achille, vous serez content de vos chevaux; 

Ils vont aller au gré de votre impatience; 

Mais de votre trépas l’instant fatal s’avance. 

Junon aux yeux de bœuf ainsi le fait parler, 

Et d'Achille aussitôt le char semble voler. 
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Les Grecs en le voyant de mille cris de joie 
Soudain font retentir les rivages de Troie. 

Ce prince revêtu des armes de Vulcain, 

|Paraît plus éclatant que Pastre du matin; 

Ou tel que le soleil commençant sa carrière 
S’élève pour donner au monde la lumière; 

Ou brillant comme un feu que les villageois font 
Pendant l’obscure nuit sur le sommet d’un mont. 


Je m’arrête, poursuivit l’auteur tragique, pour vous laisser respirer 
un moment; car si je vous récitais toute ma scène de suite, le trop grand 
nombre de traits brillants et de pensées sublimes qu’elle contient vous 
suffloquerait. Remarquez la beauté et la justesse de cette comparaison : 
Plus éclatant qu’un feu fait pendant la nuit sur le sommet d’un mont. 
Tout le monde ne sent point cela; mais vous qui avez de Pesprit et du 
véritable, vous en devez être enchanté. 

Je le suis, sans doute, répondit le poète comique en souriant d’un 
air malin, rien n’est si beau; et je suis persuadé que vous ne manquerez 
pas de parler aussi dans votre [tragédie du soin que prenait Thétis de 
chasser les mouches qui s’approchaient du corps de Patrocle. Assuré- 
ment, répliqua l’auteur tragique; c’est l’endroit de ma pièce le plus propre 
à fournir des vers pompeux. 

Tous mes ouvrages, ajouta-t-il, sont, comme vous voyez, marqués 
au coin de la bonne antiquité. Aussi quand je les lis, il faut voir comme 
on les applaudit. Je m’arrête à chaque vers pour recevoir des louanges. 
Je me souviens qu’un jour je lisais à Paris une tragédie dans une maison. 
La grande comtesse de Vieillebrune y était. Elle a le goût fin et délicat. 
Elle pleurait à chaudes larmes dès la première scène. 

A ces mots l’auteur comique fit un éclat de rire. Ah que je recon- 
nais bien, dit-il, cette comtesse à ce trait-là ! C’est une femme qui ne 
peut souffrir la comédie. Elle a tant d’aversion pour le comique, qu’elle 
sort ordinairement de sa loge après la grande pièce pour emporter 
toute sa douleur. La tragédie est sa belle passion. Qu’une pièce soit 
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bonne ou mauvaise, pourvu qu’il y ait des [amants malheureux, vous 
êtes sûr d’attendrir la dame. Franchement si je composais des poèmes 
sérieux je voudrais avoir d’autres approbateurs qu’elle. 

Oh, j'en ai d’autres aussi, dit le poète tragique. J’ai l'approbation des 
savants. J'aimerais mieux celle du parterre, repartit l’auteur comique. 
Fi donc, reprit l’autre, je ne compose point pour le parterre. Je ne tra- 
vaille que pour les savants et pour la cour. Que le parterre se fasse justice. 
Il ne lui appartient pas de juger de mes poèmes qui sont au-dessus de sa 
juridiction. Qu’il se contente d’exercer sa tyrannie sur le comique, qui 
est à sa portée. Les comédies n’étant que des bagatelles, que de faibles 
productions esprit... Tout beau, Monsieur l’auteur tragique, inter- 
rompit l’autre auteur, tout beau, s’il vous plaît. Vous ne songez pas que 
vous vous échauffez. Vous parlez de la comédie avec un mépris ! Croyez- 
vous qu’une pièce comique soit moins difficile à composer qu’une tra- 
gédie ? qu’il soit plus aisé de faire rire les honnêtes gens que de les [faire 
pleurer ? Détrompez-vous. Soyez persuadé qu’un sujet ingénieux dans 
les mœurs de la vie ordinaire ne coûte pas moins que le plus beau sujet 
héroïque. 

Ah parbleu, dit le poète sérieux d’un ton railleur, je suis ravi de vous 
entendre parler dans ces termes. Hé bien, Monsieur Calidas, pour éviter 
la dispute, je veux désormais autant estimer vos ouvrages, que je les ai 
méprisés jusqu'ici. Je me soucie peu de vos mépris, Monsieur Longiclès, 
reprit brusquement l’auteur comique; et pour répondre à vos airs inso- 
lents, que vous avez aussi puisés dans les grandes sources, je vais vous 
dire à mon tour ce que je pense de vos ouvrages. Les vers que vous 
venez de réciter sont ridicules, et les pensées, quoique tirées d’Homère, 
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n’en sont pas moins plates. Achille parle à ses chevaux, ses chevaux lui 
répondent; il y a là-dedans une image basse, de même que dans la compa- 
raison du feu que des villageois font sur une montagne. Ce n’est point 
faire honneur aux anciens que de les piller de cette sorte; vous confon|dez 
dans leurs ouvrages les beautés que le temps a respectées avec celles qu’il 
a détruites; et vous peignez les mœuts d’un siècle reculé, sans vous accom- 
moder à la délicatesse du nôtre. Vos auteurs grecs sont à la vérité remplis 
de choses admirables; mais il faut avoir plus d’esprit et de goût que vous 
n’en avez pour faire un heureux choix de celles que Pon doit emprunter 
deux. C’est la différence qu’il y a entre le grand Racine et ceux qui 
comme vous se rendent ridicules en s’attachant trop scrupuleusement 
à la lettre grecque. 

Puisque vous n’avez pas assez d’élévation de génie, répliqua Lon- 
giclès, pour apercevoir les beautés de ma poésie : et pour vous punir 
d’avoir eu la témérité de critiquer ma scène, je ne vous en dirai point la 
suite. Je ne suis que trop puni, repartit Calidas, d’en avoit entendu le 
commencement. Il vous sied bien à vous de mépriser mes comédies ! 
Apprenez, que la plus mauvaise que je puisse composer, sera toujours 
fort au-dessus de vos meilleures pièces. Sachez qu’il est plus facile de 
prendre lessor, [de se guinder sur de grands sentiments, que d’attra- 
per une plaisanterie fine et délicate. Et pour vous prouver que je 
suis convaincu de ce que je dis, c’est que si je retourne en France, 
et que je ne réussisse pas dans le comique, je m’abaisserai à faire des 
tragédies. 

Pour un compositeur de farces, interrompit l’auteur sérieux, vous 
avez bien de la vanité. Pour un versificateur misérable, dit l’auteur 
comique, vous vous en faites bien accroire. Vous êtes un insolent, reprit 
Longiclès; si je n’étais pas chez vous, mon petit Monsieur Calidas, la 
péripétie de cette aventure vous apprendrait à respecter le cothurne. Que 
cette considération ne vous retienne point, mon grand Monsieur Lon- 
giclès, répondit Calidas; si vous avez envie de vous faire battre, je vous 
battrai aussi bien ici qu'ailleurs. À ces mots, ils se sont tous deux pris 
à la gorge et aux cheveux, et les coups de poing n’ont pas été épargnés 
de part et d’autre. Un Italien couché dans la chambre voisine a tout 
entendu ce dialogue, et au [bruit que les auteurs faisaient en se battant, 
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il a bien jugé qu’ils étaient aux prises. Il s’est levé, et par compassion 
pour eux, quoique Italien, il a appelé du monde. Un Flamand et deux 
Allemands qui sont ces personnes que vous voyez en robe de chambre, 
viennent avec l’Italien séparer les combattants. 

Voilà un fort plaisant démêlé, dit Dom Cleofas; mais à ce que je vois, 
les auteurs tragiques en France s’imaginent être des personnages plus 
importants que ceux qui ne font que des comédies. Sans doute, répondit 
Asmodée; les premiers se croient autant au-dessus des autres, que les 
héros de leurs tragédies sont au-dessus des valets des pièces comiques. 
Hé sur quoi fondent-ils leur orgueil, reprit l’écolier ? Est-ce qu’il serait 
plus difficile de faire une tragédie qu’une comédie ? Non vraiment, 
repartit le diable, et voici comme je décide cette question. Il faut un plus 
grand effort de génie pour composer un excellent projet de pièce comique, 
que pour faire le plus beau plan de tragédie. A l’égard de le|xécution, la 
noblesse de la matière soutient dans les poèmes sérieux, inspire des 
pensées, et l’on peut avec le seul secours du bon sens faire des tragédies 
comme celles qui se font présentement en France. Mais il faut autre chose 
que du bon sens pour composer des comédies qui y réussissent aujour- 
d’hui. En un mot, les grands sujets fournissent presque tout à Pesprit, 
au lieu que les petits sujets attendent tout de lui. Suivant cette décision, 
dit l’écolier, je conclus que si la tragédie par son nom est au-dessous de 
la comédie, en récompense les auteurs comiques sont au-dessus des 
auteurs sérieux. Finissons la digression, répliqua le diable, je vais 
reprendre le fil de l’histoire que vous avez interrompue. 


[CHAPITRE 


Suite et conclusion de l’histoire de la force de l'amitié. 


Si les valets de Dona Theodora m'avaient pu empêcher son enlè- 
vement, ils s’y étaient du moins opposés avec courage, et leur résistance 
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avait été fatale à une partie des gens d’Alvaro Ponce. Ils en avaient entre 
autres blessé un si dangereusement, que ses blessures ne lui ayant pas 
permis de suivre ses camarades, il était demeuré presque sans vie étendu 
sut le sable. 

On reconnut ce malheureux pour un valet de Dom Alvar; et comme 
on s’aperçut qu’il respirait encore, on le porta au château, où l’on n’épar- 
gna rien pour lui faire reprendre ses esprits. L’on en vint à bout, quoique 
le sang qu’il avait perdu l’eût laissé dans une extrême faiblesse. Pour 
engager à parler, on lui promit d’avoir soin de ses jours, et de ne le 
pas [livrer à la rigueur de la justice, pourvu qu’il voulût dire où son 
maître emmenait Dona Theodora. Flatté de cette promesse, bien qu’en 
l’état où il était, il dût avoir peu d’espérance d’en profiter, il rappela le 
peu de force qui lui restait, et d’une voix faible confirma l’avis que Dom 
Fadrique avait reçu. Il ajouta ensuite que Dom Alvar avait dessein de 
conduire la veuve de Cifuentes à Sassari dans l’île de Sardaigne, où il 
avait un parent qui avait beaucoup d’autorité, et dont il était sûr d’être 
protégé. 

Cette déposition soulagea le désespoir de Mendoce et du Tolédan. 
Ils laissèrent le blessé dans le château, où il mourut quelques heures après, 
et ils s’en retournèrent à Valence, en songeant au parti qu’ils avaient 
à prendre. Ils résolurent d’aller chercher leur ennemi commun dans sa 
retraite. Ils s’embarquèrent bientôt tous deux sans suite à Denia pour 
passer au Port-Maon, ne doutant pas qu’ils n’y trouvassent une commo- 
dité pour aller à Pile de Sardaigne. Effectivement, ils ne furent [pas 
plutôt arrivés au Port-Maon, qu’ils apprirent qu’un vaisseau frété pour 
Cagliari devait incessamment mettre à la voile. Ils profitèrent de l’occasion. 

Le vaisseau partit avec un vent tel qu’ils le pouvaient souhaiter; 
mais cinq ou six heures après leur départ, il survint un calme, et la nuit 
le vent étant devenu contraire, ils furent obligés de louvier, dans l’espé- 
rance qu’il changerait. Ils naviguèrent de cette sorte pendant trois jours. 
Le quatrième, sur les deux heures après midi, ils découvrirent un vais- 
seau qui venait droit à eux les voiles tendues. Ils le prirent d’abord 
pour un vaisseau marchand; mais voyant qu’il s’avançait presque sous 
leur canon sans arboter aucun pavillon, ils ne doutèrent plus que ce ne fût 
un corsaire. 

Ils ne se trompaient pas. C'était un pirate de Tunis, qui croyait que 
les chrétiens allaient se rendre sans combattre; mais lorsqu'il s’aperçut 
qu’ils brouillaienté les voiles, et préparaient leur canon, il jugea que 
l'affaire serait sérieuse. C’est pour|quoi il s’arrêta, brouilla aussi ses voiles, 
et se disposa au combat. Ils commençaient à se canonner, et les chrétiens 
semblaient avoir quelque avantage; mais un corsaire d’Alger avec un 
vaisseau plus grand et mieux armé que les deux autres arrivant au milieu 
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de l’action, prit le parti du pirate de Tunis. Il s’approcha du bâtiment 
espagnol à pleines voiles, et le mit entre deux feux. 

Les chrétiens perdirent courage à cette vue, et ne voulant pas conti- 
nuer un combat qui devenait trop inégal, ils cessèrent de tirer. Alors 
il parut sut la poupe du navire d’Âlger un esclave, qui se mit à crier en 
espagnol, aux gens du vaisseau chrétien qu’ils eussent à se rendre pour 
Alger, s’ils voulaient qu’on leur fit quartier. Après ce cri, un Turc qui 
tenait une banderole de taffetas vert parsemée de demi-lunes d’argent 
entrelassées, la fit flotter dans Pair. Les chrétiens considérant que toute 
leur résistance ne pouvait être qu’inutile, ne songèrent plus à se défendre. 
Ils se livrèrent à toute la douleur que l’idée de l’esclavage peut causer 
à des [hommes libres; et le maître craignant qu’un plus long retardement 
n’irritât des vainqueurs barbares, ôta la banderole de la poupe, se jeta 
dans lesquif avec quelques-uns de ses matelots, et alla se rendre au 
corsaire d'Alger. Ce pirate envoya une partie de ses soldats visiter le 
bâtiment espagnol, c’est-à-dire piller tout ce qu’il y avait dedans. Le 
corsaire de Tunis de son côté donna le même ordre à quelques-uns de 
ses gens, de sorte que tous les passagers du navire espagnol furent en 
un instant désarmés et fouillés, et on les fit passer ensuite dans le vaisseau 
algérien, où les deux pirates en firent un partage qui fut réglé par le sort. 

C’eût été du moins une consolation pour Mendoce et pour son ami 
de tomber tous deux au pouvoir du même corsaire. Ils auraient trouvé 
leurs chaînes moins pesantes, s’ils avaient pu les porter ensemble; mais 
la fortune qui voulait leur faire éprouver toute sa rigueur, soumit Dom 
Fadrique au corsaire de Tunis, et Dom Juan à celui d'Alger. Peignez- 
vous le désespoir de ces amis quand lils virent qu’ils allaient se quitter. 
Ils se jetèrent aux pieds des pirates, et les conjurèrent de ne les point 
séparer. Mais ces corsaires dont la barbarie était à l’épreuve des spectacles 
les plus touchants, ne se laissèrent point fléchir. Au contraire, jugeant 
que ces deux captifs étaient des personnes considérables, et qui pourraient 
payer une grosse rançon, ils résolurent de les garder. 

Mendoce et le Tolédan voyant qu’ils ne pouvaient attendrir ces 
impitoyables cœurs, se regardaient l’un l’autre, et s’exprimaient par leurs 
regards l’excès de leur affliction. Mais lorsque l’on eut partagé tout le 
butin, et que le pirate de Tunis voulut regagner son bord avec les esclaves 
qui lui appartenaient, ces deux amis pensèrent expirer de douleur. Men- 
doce s’approcha du Tolédan, et le serrant entre ses bras : Il faut donc, 
lui dit-il, que nous nous séparions ! quelle affreuse nécessité ! Ce n’est 
pas assez que l’audace d’un ravisseur demeure impunie, on nous défend 
même dunir nos plaintes et nos regrets. Ah, Dom Juan, qu’a|vons-nous 
fait au ciel pour éprouver si cruellement sa colère? Ne cherchez point 
ailleurs la cause de nos disgrâces, répondit Dom Juan, il ne les faut 
imputer qu’à moi. La mort des deux personnes que je me suis immolées, 
quoique excusable aux yeux des hommes, aura sans doute irrité le ciel, 
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qui vous punit aussi d’avoir pris de l’amitié pour un misérable que 
poursuit sa justice. 

En parlant ainsi, ils répandaient tous deux des larmes si abondamment, 
et soupiraient avec tant de violence, que les autres esclaves n’en étaient 
pas moins touchés que de leur propre infortune. Mais les soldats de Tunis 
encore plus barbares que leur maître, remarquant que Mendoce ne son- 
geait point à sortir du vaisseau, l’arrachèrent brutalement des mains du 
Tolédan, et l’entraînèrent malgré lui en le chargeant de coups. Adieu, 
cher ami, s'écria-t-il; je ne vous reverrai plus ! Dona Theodora n’est 
point vengée ! les maux que ces cruels m’apprêtent seront les moindres 
peines de mon esclavage ! Dom Juan ne put répon|dre à ces paroles; le 
traitement qu’il voyait faire à son ami lui causa un saisissement qui lui 
Ôta l’usage de la voix. Comme l’ordre de cette histoire demande que nous 
suivions le Tolédan, nous laisserons Dom Fadrique dans le navire de 
Tunis. 

Le corsaire d’Alger retourna dans son pays, où étant arrivé, il mena 
ses nouveaux esclaves chez le bacha, et de là au marché, où l’on a coutume 
de les vendre. Un officier du Dey Mezzomorto acheta Dom Juan pour 
son maître, chez qui l’on employa ce nouvel esclave à travailler dans les 
jardins du harem* de Mezzomorto. Cette occupation bien que pénible 
pour un gentilhomme, ne laissa pas de lui être agréable à cause de la 
solitude qu’elle demandait. Dans la situation où il se trouvait, rien ne 
pouvait le flatter davantage que la liberté de s’occuper de ses malheurs. 
Il y pensait sans cesse, et son esprit loin de faire quelque effort |pour se 
détacher des images les plus affigeantes, semblait prendre plaisir à se 
les retracer. 

Un jour que sans apercevoir le dey qui se promenait dans le jardin, 
il chantait une chanson triste en travaillant, Mezzomorto s’arrêta pour 
l’écouter. Il fut assez content de sa voix, et s’approchant de lui par 
curiosité, il lui demanda comme il se nommait. Le Tolédan lui répondit 
qu’il s’appelait Alvaro. En entrant chez le dey, il avait jugé à propos de 
changer de nom, suivant la coutume des esclaves, et il avait pris celui-là, 
parce qu'ayant continuellement dans Pesprit enlèvement de Dona Theo- 
dora par Alvaro Ponce, il lui était venu à la bouche plutôt qu’un autre. 
Mezzomorto qui savait passablement l’espagnol, lui fit plusieurs questions 
sur les coutumes d’Espagne, et particulièrement sur la conduite que les 
hommes y tiennent pour se rendre agréables aux femmes : À quoi Dom 
Juan répondit d’une manière dont le dey fut très satisfait. i 

Alvaro, lui dit-il, tu me parais [avoir de Pesprit. Je ne te crois pas 
un homme du commun; mais qui que tu puisses être, tu as le bonheur 


* C'est le nom que l’on donne à tous les sérails des particuliers. Il my a que le sérail 
du Grand-Seigneur qui soit appelé sérail. (Noze de Lesage.) 
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de me plaire, et je veux t’honorer de ma confiance. Dom Juan à ces mots 
se prosterna aux pieds du dey, et se leva après avoir porté le bas de sa 
robe à sa bouche, à ses yeux et ensuite sur sa tête. 

Pour commencer à t’en donner des marques, reprit Mezzomorto, je 
te dirai que j’ai dans mon sérail les plus belles femmes de l’Europe. Pen 
ai une entre autres à qui rien n’est comparable. Je ne crois pas que le 
grand-vizir, que le grand-seigneur même en possède une si parfaite, 
quoique ses vaisseaux lui en apportent tous les jours de tous les endroits 
du monde. Il semble que son visage soit le soleil réfléchi : et sa taille 
paraît être la tige du rosier planté dans le jardin d’Eramf. Tu men vois 
enchanté. 

Mais ce miracle de la nature avec une beauté si rare conserve une 
tristesse mortelle que le temps ni mon amour ne sauraient dissiper. Bien 
que la fortune l’ait soumise à [mes désirs, je ne les ai point encore satis- 
faits. Je les ai toujours domptés, et contre l’usage ordinaire de mes pareils 
qui ne recherchent que le plaisir des sens, je me suis attaché à gagner son 
cœut par une complaisance et par des respects que le dernier des musul- 
mans aurait honte d’avoir pour une esclave chrétienne. 

Cependant tous mes soins ne font qu’aigrir sa mélancolie, dont 
l’opiniâtreté commence enfin à me lasser. L’idée de l’esclavage n’est point 
gravée dans l'esprit des autres avec des traits si profonds; mes regards 
favorables l’ont bientôt effacée. Cette longue douleur fatigue ma patience. 
Toutefois avant que je cède à mes transports, il faut que je fasse un effort 
encore. Je veux me servir de ton entremise. Comme l’esclave est chré- 
tienne et même de ta nation, elle pourra prendre de la confiance en toi, 
et tu la persuaderas mieux qu’un autre. Vante-lui mon rang et mes 
richesses. Représente-lui que je la distinguerai de toutes mes esclaves; 
fais-lui même envisager, s’il le faut, qu’elle peut aspirer à l’hon|neur d’être 
un jour la femme de Mezzomorto; et dis-lui que j’aurai pour elle plus de 
considération que je n’en aurais pour une sultane dont Sa Hautesse 
voudrait m'offrir la main. 

Dom Juan se prosterna une seconde fois devant le dey, et quoique 
peu satisfait de cette commission, l’assura qu’il ferait tout son possible 
pour s’en bien acquitter. C’est assez, répliqua Mezzomorto, abandonne 
ton ouvrage et me suis. Je vais, contre nos usages, te faire parler en par- 
ticulier à cette belle esclave. Mais crains d’abuser de ma confiance. Des 
supplices inconnus aux Turcs mêmes puniraient ta témérité. Tâche de 
vaincre sa tristesse, et songe que ta liberté est attachée à la fin de mes 
souffrances. Dom Juan quitta son travail et suivit le dey qui avait pris 
les devants pour aller disposer la captive affligée à recevoir son agent. 

Elle était avec deux vieilles esclaves qui se retirèrent d’abord qu’il 
parut. La belle esclave le salua avec beaucoup de respect; mais elle ne 
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put s’empêcher de frémir, ce qui lui arrivait toutes les fois qu’il s’offrait 
à sa vue. Il [s’en aperçut, et pour la rassurer : Belle captive, lui dit-il, je ne 
viens ici que pour vous avertir qu’il y a parmi mes esclaves un Espagnol 
que vous serez peut-être bien aise d'entretenir. Si vous souhaitez de le 
voir, je lui accorderai la permission de vous parler, et même sans témoins. 

La belle esclave ayant témoigné qu’elle le voulait bien; Je vais vous 
l'envoyer, reprit Mezzomorto, puisse-t-il par ses discours soulager vos 
ennuis. En achevant ces dernières paroles, il sortit et rencontrant le 
Tolédan qui arrivait, il lui dit tout bas : Tu peux entrer, et après que tu 
auras entretenu la belle esclave, tu viendras dans mon appartement me 
rendre compte de cet entretien. 

Dom Juan entra aussitôt dans la chambre, poussa la porte, salua 
d’abord l’esclave sans attacher ses yeux sur elle, et l’esclave reçut son 
salut sans le regarder fixement; mais venant tout à coup à s’envisager 
tous deux avec attention, ils firent un cri de surprise et de joie. O Dieu, 
dit [le Tolédan en s’approchant delle, n’est-ce point une image vaine 
qui me séduit ? Est-ce en effet Dona Theodora que je vois ? Ah, Dom 
Juan, s’écria la belle esclave, est-ce vous qui me parlez ? Oui, Madame, 
répondit-il en baisant tendrement une de ses mains, c’est Dom Juan 
lui-même. Reconnaissez-moi à ces pleurs que mes yeux charmés de vous 
revoir ne sauraient retenir : à ces transports que votre présence seule est 
capable d’exciter. Je ne murmure plus contre la fortune, puisqu’elle vous 
rend à mes vœux... Mais où m’emporte une joie immodérée ? j’oublie 
que vous êtes dans les fers ! Par quel nouveau caprice du sort y êtes-vous 
tombée ? Comment avez-vous pu vous sauver de la téméraire ardeur de 
Dom Alvar ? Ah qu’elle m’a causé d’alarmes ! et que je crains d'apprendre 
que le ciel mait pas assez protégé la vertu ! 

Le ciel, dit Dona Theodora, m’a vengée d’Alvaro Ponce. Si j'avais 
le temps de vous raconter... Vous en avez tout le loisir interrompit Dom 
Juan. Le dey me permet d’être avec |[vous, et ce qui doit vous surprendre, 
de vous entretenir sans témoins. Profitons de ces heureux moments. 
Instruisez-moi de tout ce qui vous est arrivé depuis votre enlèvement 
jusqu'ici. Eh qui vous a dit, reprit-elle, que c’est par Dom Alvar que j’ai 
été enlevée ? Je ne le sais que trop bien, repartit Dom Juan. Alors il lui 
conta succinctement de quelle manière il Pavait appris, et comme Men- 
doce et lui s’étant embarqués pour aller chercher son ravisseur, ils avaient 
été pris par des corsaires. D'abord qu’il eut achevé son récit, Dona 
Theodora commença le sien dans ces termes. 

Il n’est pas besoin de vous dire que je fus fort étonnée de me voir 
saisie par une troupe de gens masqués. Je m'évanouis entre les bras de 
celui qui me portait, et quand je revins de mon évanouissement qui fut 
sans doute très long, je me trouvai seule avec Inès, une de mes femmes, 
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en pleine mer dans la chambre de poupe d’un vaisseau qui avait les voiles 
au vent. La malheureuse Inès se mit à m’exhorter à pren|dre patience, et 
jeus lieu de juger par ses discours qu’elle était d'intelligence avec mon 
ravisseur. Il osa paraître devant moi, et venant se jeter à mes pieds : 
Madame, me dit-il, pardonnez à Dom Alvar le moyen dont il se sert pour 
vous posséder. Vous savez quels soins je vous ai rendus, et par quel 
attachement j’ai disputé votre cœur à Dom Fadrique jusqu’au jour que 
vous lui avez donné la préférence. Si je n’avais eu pour vous qu’une 
passion ordinaire, je l’aurais vaincue, et je me serais consolé de mon 
malheur; mais mon sort est d’adorer vos charmes. Tout méprisé que je 
suis, je ne puis m’affranchir de leur pouvoir. Ne craignez rien pourtant 
de la violence de mon amour. Je n’ai point attenté à votre liberté, pour 
effrayer votre vertu par d’indignes efforts; et je prétends que dans la 
retraite où je vous conduis, un nœud éternel et sacré unisse nos destins. 

Il me tint encore d’autres discours dont je ne puis bien me ressou- 
venir; mais à l'entendre, il semblait qu’en me forçant à l’épouser, il ne |me 
tyrannisait pas, et que je devais moins le regarder comme un ravisseur 
insolent que comme un amant passionné. Pendant qu’il parla, je ne fis 
que pleurer et me désespérer. C’est pourquoi sans perdre le temps à me 
persuader, il me quitta. En se retirant il fit un signe à Inès et je compris 
que c'était pour qu’elle appuyât adroitement les raisons dont il avait 
voulu m’éblouir. 

Elle n’y manqua point. Elle me représenta même qu’après l’éclat d’un 
enlèvement, je ne pourrais pas me dispenser d’accepter la main d’Alvaro 
Ponce, quelque aversion que j’eusse pour lui. Que ma réputation ordon- 
nait ce sacrifice à mon cœur. Ce n’était pas le moyen d’essuyer mes larmes, 
que de me faire voir la nécessité de ce mariage affreux. Aussi étais-je 
inconsolable. Inès ne savait plus que me dire, lorsque tout à coup nous 
entendîmes sur le tillac un grand bruit qui attira toute notre attention. 

Ce bruit que faisaient les gens de Dom Alvar, était causé par la vue 
d’un gros vaisseau qui venait fondre |sur nous à voiles déployées. 
Comme notre vaisseau n’était pas si bon voilier que celui-là, il nous fut 
impossible de léviter. Il s’approcha de nous, et bientôt nous entendimes 
crier : Arrive, arrive. Mais Alvaro Ponce et ses gens aimant mieux mourir 
que de se rendre, furent assez hardis pour vouloir combattre. L’action 
fut très vive. Je ne vous en ferai point le détail. Je vous dirai seulement 
que Dom Alvar et tous les siens y périrent, après s’être battus comme des 
désespérés. Pour nous, Pon nous fit passer dans le gros vaisseau qui 
appartenait à Mezzomorto et que commandait Aby Aly Osman un de 
ses officiers. 

Aby Aly me regarda longtemps avec quelque surprise, et connaissant 
à mes habits que j'étais espagnole, il me dit en langue castillane : Modérez 
votre affliction. Consolez-vous d’être tombée dans l’esclavage. Ce malheur 
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était inévitable pour vous. Mais que dis-je, ce malheur ! C’est un avantage 
dont vous devez vous applaudir. Vous êtes trop belle pour vous borner 
aux hommages des chré|tiens. Le ciel ne vous a point formée pour ces 
méprisables mortels. Vous méritez les vœux des premiers hommes du 
monde. Les seuls musulmans sont dignes de vous posséder. Je vais, 
ajouta-t-il, reprendre la route d'Alger. Quoique je n’aie point fait d’autre 
prise, je suis persuadé que le dey mon maître sera satisfait de ma course. 
Je ne crains pas qu’il condamne l’impatience que j’aurai eue de remettre 
entre ses mains une beauté qui va faire ses délices et tout l’ornement 
de son sérail. 

A ce discours, qui me faisait connaître ce que j’avais à redouter, je 
redoublai mes pleurs. Aby Aly qui voyait d’un autre œil que moi le sujet 
de ma frayeur, n’en fit que rire et cingla vers Alger, pendant que je m’affli- 
geais sans modération. Tantôt j’adressais mes soupirs au ciel et j’implo- 
rais son secours : tantôt je souhaitais que quelques vaisseaux chrétiens 
vinssent nous attaquer, ou que les flots nous engloutissent. Après cela, 
je souhaitais que ma douleur et mes larmes me rendissent si ef froyable, 
que ma vue put faire horreur au dey. Vains souhaits que produisait ma 
pudeur alarmée ! Nous arrivâmes au port. On me conduisit en ce palais. 
Je parus devant Mezzomorto. 

Je ne sais point ce que dit Aby Aly en me présentant à son maître, ni 
ce que son maître lui répondit, parce qu’ils se parlèrent en turc. Mais je 
crus m’apercevoir aux gestes et aux regards du dey que j’avais le malheur 
de lui plaire; et les choses qu’il me dit ensuite en espagnol achevèrent 
de me mettre au désespoir en me confirmant dans cette opinion. Je me 
jetai vainement à ses pieds et lui promis tout ce qu’il voudrait pour ma 
rançon. Jeus beau tenter son avarice par l’offre de tous mes biens, il me 
dit qu’il m’estimait plus que toutes les richesses du monde. Il me fit 
préparer cet appartement qui est le plus magnifique de son palais; et 
depuis ce temps-là il n’a rien épargné pour bannir la tristesse dont il me 
voit accablée. Il m’amène tous les esclaves de l’un et de l’autre sexe qui 
savent chanter ou jouer de quelque instrument. Il |m”a ôté Inès dans la 
pensée qu’elle ne faisait que nourrir mes chagrins, et je suis servie par de 
vieilles esclaves qui m’entretiennent sans cesse de l’amour de leur maître, 
et de tous les plaisirs qui me sont réservés. STES 

Mais tout ce que l’on met en usage pour me divertir, ne sert qu’à 
augmenter mes ennuis. Rien ne peut me consoler. Captive dans ce détes- 
table palais, qui retentit tous les jours des cris de Pinnocence opprimée, 
je souffre encore moins de la perte de ma liberté, que de la terreur que 
m’inspire l’odieuse tendresse du dey. Quoique je maie trouvé en lui 
jusqu’à ce jour qu’un amant complaisant et respectueux, je wen ai pas 
moins d'effroi, et je crains que lassé d’un respect qui le gêne déjà peut- 
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être, il n’abuse enfin de son pouvoir. Je suis agitée sans relâche de 
cette affreuse crainte, et chaque instant de ma vie mest un supplice 
nouveau. 

Dona Theodora ne put achever ces paroles sans verser des pleurs. 
Dom Juan en fut pénétré : Ce n’est pas sans raison, Madame, lui dit-il, 
que vous vous faites de Pavenir [une si horrible image. Jen suis autant 
épouvanté que vous. Le respect du dey est plus prêt à se démentir que 
vous ne pensez. Cet amant soumis dépouillera bientôt sa feinte douceur. 
Je ne le sais que trop, et je vois tout le danger que vous courez. Mais, 
continua-t-il en changeant de ton, je n’en serai pas un témoin tranquille. 
Tout esclave que je suis, mon désespoir est à craindre. Avant que Mezzo- 
morto vous outrage, je veux enfoncer dans son sein... Ah Dom Juan, 
interrompit Dona Theodora, quel projet osez-vous concevoir ? gardez- 
vous bien de l’exécuter. De quelles cruautés, grand Dieu, cette mort 
serait suivie ! Les Turcs ne la vengeraient-ils pas ? les tourments les plus 
effroyables... Je ne puis y penser sans frémir. D'ailleurs, n’est-ce pas vous 
exposer à un péril superflu ? En ôtant la vie au dey, me rendriez-vous 
la liberté ? Hélas, je serais vendue à quelque scélérat peut-être qui aurait 
moins de respect pour moi que Mezzomorto. C’est à toi, ciel, à montrer 
ta justice : tu connais la brutale envie du dey : tu [me défends le fer et 
le poison : c’est donc à toi de prévenir un crime qui t’offense. 

Oui, Madame, reprit Dom Juan, le ciel le préviendra. Je sens déjà 
qu’il m’inspire. Ce qui me vient dans l’esprit en ce moment est sans doute 
un avis secret qu’il me donne. Le dey ne m’a permis de vous voir que 
pour vous porter à répondre à son amour. Je dois aller lui rendre compte 
de notre conversation. Il faut le tromper. Je vais lui dire que vous n'êtes 
pas inconsolable : que la conduite qu’il tient avec vous commence à sou- 
lager vos peines, et que s’il continue, il doit tout espérer. Secondez-moi 
de votre côté. Quand il vous reverra, qu’il vous trouve moins triste 
qu’à l'ordinaire. Feignez de prendre quelque sorte de plaisir à ses discours. 

Quelle contrainte, interrompit Dona Theodora ! Comment une âme 
franche et sincère pourra-t-elle se trahir jusque là ? et quel sera le fruit 
d’une feinte si pénible ? Le dey, répondit-il, s’applaudira de ce change- 
ment, et voudra par sa complai|sance achever de vous gagner. Pendant 
ce temps-là je travaillerai à votre liberté. L'ouvrage, jen conviens, est 
difficile; mais je connais un esclave adroit dont j’espère que Pindus- 
trie ne nous sera pas inutile. Je vous laisse, poursuivit-il, l'affaire veut 
de la diligence. Nous nous reverrons. Je vais trouver le dey et tâcher 
d’amuser par des fables son impétueuse ardeur. Vous, Madame, préparez- 
vous à le recevoir. Dissimulez. Efforcez-vous. Que vos regards que sa 
présence blesse, soient désarmés de haine et de rigueur. Que votre bouche 
qui ne s’ouvre tous les jours que pour déplorer votre infortune, tienne 
un langage qui le flatte. Ne craignez point de lui paraître trop favorable. 
Il faut tout promettre pour ne rien accorder. C’est assez, repartit Dona 
Theodora, je ferai tout ce que vous me dites, puisque le malheur qui me 
menace m'impose cette cruelle nécessité. Allez, Dom Juan, employez 
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tous vos soins à finir mon esclavage. Ce sera un surcroît de joie pour moi, 
si je tiens de vous ma liberté. 

|Le Tolédan, suivant l’ordre qu’on lui avait donné, se rendit auprès 
de Mezzomorto, qui lui dit avec beaucoup d’émotion : Hé bien, Alvaro, 
quelles nouvelles m’apportes-tu de l’esclave ? l’as-tu disposée à m’écou- 
ter? Si tu m’apprends que je ne dois point me flatter de vaincre sa farouche 
douleur, je jure par la tête du grand-seigneur mon maître, que j’obtien- 
drai dès aujourd’hui par la force ce que l’on refuse à ma complaisance. 
Seigneur, lui répondit Dom Juan, il n’est pas besoin de faire ce serment 
inviolable. Vous ne serez point obligé d’avoir recours à la violence pour 
satisfaire votre amour. L’esclave est une jeune dame qui n’a point encore 
aimé. Elle est si fière, qu’elle a rejeté les vœux des premiers hommes 
d'Espagne. Elle vivait en souveraine dans son pays. Elle se voit captive 
ici. Une âme orgueilleuse doit sentir longtemps la différence de ces 
conditions. Cependant, Seigneur, cette superbe Espagnole s’accoutumera 
comme les autres à l’esclavage. J’ose même vous dire que déjà ses fers 
commencent à lui moins pelser. Ces déférences attentives que vous avez 
pour elle : ces soins respectueux qu’elle n’attendait pas de vous, adou- 
cissent ses déplaisirs et domptent peu à peu sa fierté. Ménagez cette dispo- 
sition favorable. Achevez de charmer cette belle esclave par de nouveaux 
respects, et vous la verrez bientôt rendue à vos désirs, perdre dans vos 
bras Pamour de la liberté. 

Tu me ravis par ce discours, reprit le dey. L’espoir que tu me donnes 
peut tout sur moi. Oui, je retiendrai mon impatiente ardeur pour mieux 
la satisfaire. Mais ne me trompes-tu point ? ou ne t’es-tu pas trompé 
toi-même ? Je vais tout à l’heure entretenir l’esclave. Je veux voir si je 
démêlerai dans ses yeux ces flatteuses apparences que tu as remarquées. 
En disant ces paroles, il alla trouver Dona Theodora; et Dom Juan 
retourna dans le jardin où il rencontra le jardinier, qui était cet esclave 
adroit dont il prétendait employer l’industrie pour tirer d’esclavage la 
veuve de Cifuentes. 

Le jardinier nommé Francisque était |navarrais. Il connaissait par- 
faitement Alger, pour y avoir servi plusieurs patrons avant que d’être 
au dey. Francisque, mon ami, lui dit Dom Juan en l’abordant, vous me 
voyez très affligé. Il y a dans ce palais une jeune dame des plus considé- 
rables de Valence. Elle a prié Mezzomorto de taxer lui-même sa rançon; 
mais il ne veut pas qu’on la rachète, parce qu’il en est amoureux. Eh pout- 
quoi cela vous chagrine-t-il si fort, lui dit Francisque ? C’est que je suis 
de la même ville, repartit le Tolédan. Ses parents et les miens sont intimes 
amis. Il n’est rien que je ne fusse capable de faire pour contribuer à la 
mettre en liberté. 
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Quoique ce ne soit pas une chose aisée, répliqua Francisque, j'ose 
vous assurer que j'en viendrais à bout, si les parents de la dame étaient 
d’humeur à bien payer ce service. N’en doutez pas, repartit Dom Juan; 
je réponds de leur reconnaissance, et surtout de la sienne. On la nomme 
Dona Theodora. Elle est veuve d’un homme qui lui a laissé de grands 
biens, et elle est aussi généreuse que riche. En un |mot je suis espagnol 
et noble, ma parole doit vous suffire. 

Hé bien, reprit le jardinier, sur la foi de votre promesse je vais cher- 
cher un renégat catalan que je connais et lui proposer... Que dites-vous, 
interrompit le Tolédan tout surpris ? vous pourriez vous fier à un misé- 
rable qui n’a pas eu honte d'abandonner sa religion pour... Quoique 
renégat, interrompit à son tour Francisque, il ne laisse pas d’être honnête 
homme. Il me paraît plus digne de pitié que de haine, et je le trouverais 
excusable, si son crime pouvait recevoir quelque excuse. Voici son histoire 
en deux mots. 

Il est natif de Barcelone et chirurgien de profession. Voyant qu’il ne 
faisait pas trop bien ses affaires à Barcelone, il résolut d’aller s’établir 
à Carthagène, dans la pensée qu’en changeant de lieu, il deviendrait plus 
heureux qu’il n’était. Il s’'embarqua donc pour Carthagène avec sa mère; 
mais ils rencontrèrent un pirate d'Alger qui les prit et les amena dans 
cette ville. Ils furent vendus, sa mère à un Maure, et lui à un Turc qui le 
malltraita de telle sorte, qu’il embrassa le mahométisme pour finir son 
cruel esclavage; comme aussi pour procurer la liberté à sa mère qu’il 
voyait traitée avec beaucoup de rigueur chez le Maure son patron. En 
effet, s’étant mis à la solde du bacha, il alla plusieurs fois en course, et 
amassa quatre cents patagons. Il en employa une partie au rachat de sa 
mère; et pour faire valoir le reste, il se mit en tête d’écumer la mer pour 
son compte. 

Il se fit capitaine. Il acheta un petit vaisseau sans pont et avec quelques 
soldats turcs qui voulurent bien se joindre à lui, il alla croiser entre 
Carthagène et Alicante. Il revint chargé de butin. Il retourna encore, et 
ses courses lui réussirent si bien, qu’il se vit enfin en état d’armer un gros 
vaisseau. Il fit quelques prises considérables; mais il cessa d’être heureux. 
Un jour il attaqua une frégate française qui maltraita tellement son vais- 
seau, qu’il eut de la peine à regagner le port d'Alger. Comme on juge 
en ce pays-ci du mérite des pirates par le succès de leurs entreprises, le 
[renégat tomba dans le mépris des Turcs. Il en eut du dépit et du chagrin. 
Il vendit son vaisseau et se retira dans une maison hors de la ville, où 
depuis ce temps-là il vit du bien qui lui reste avec sa mère et plusieurs 
esclaves qui les servent. 

Je le vais voir souvent. Nous avons demeuré ensemble chez le même 
patron. Nous sommes fort amis. Il me découvre ses plus secrètes pensées, 
et il n’y a pas trois jours qu’il me disait les larmes aux yeux, qu’il ne 
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pouvait être tranquille, depuis qu’il avait eu le malheur de renier sa foi : 
que pour apaiser les remords qui le déchiraient sans relâche, il était quel- 
quefois tenté de quitter le turban, et au hasard d’être brûlé tout vif, de 
réparer par un aveu public de son repentir, le scandale qu’il avait causé 
aux chrétiens. 

Tel est le renégat à qui je veux m'adresser, continua Francisque. 
Un homme de cette sorte ne vous doit pas être suspect. Je vais sortir sous 
prétexte d’aller au bagne*. Je me rendrai chez lui. Je lui représenterai 
qu’au lieu de se laisser consumer de regret de s’être éloigné du sein de 
l'Eglise, il doit songer aux moyens d’y rentrer : qu’il n’a pour cet effet 
qu’à équiper un vaisseau, comme si ennuyé de sa vie oisive, il voulait 
retourner en course, et qu'avec ce bâtiment nous gagnerons la côte de 
Valence, où Dona Theodora lui donnera de quoi passer agréablement 
le reste de ses jours à Barcelone. 

Oui, mon cher Francisque, s’écria Dom Juan transporté de l’espérance 
que lui donnait l’esclave navarrais, vous pouvez tout promettre au 
renégat; vous et lui soyez sûrs d’être bien récompensés. Mais croyez- 
vous que ce projet s’exécute de la manière que vous le concevez ? Il peut 
y avoir des difficultés que je n’envisage point, repartit Francisque; mais 
nous les lèverons le renégat et moi. Alvaro, ajouta-t-il en le quittant, 
j'augure bien de notre entreprise, et j’espère qu’à mon retour j'aurai de 
bonnes nouvelles à vous annoncer. 

Ce ne fut pas sans inquiétude que Dom Juan attendit Francisque; 
qui |revint trois ou quatre heures après et qui lui dit : J’ai parlé au renégat. 
Je lui ai proposé notre dessein, et après une longue délibération, nous 
sommes convenus : qu’il achètera un petit vaisseau tout équipé : que 
comme il est permis de prendre pour matelots des esclaves, il se servira 
de tous les siens : que pour ne se pas rendre suspect, il engagera douze 
soldats turcs, de même que s’il avait effectivement envie d’aller en course; 
mais que deux jours devant celui qu’il leur assignera pour le départ, il 
s’embarquera la nuit avec ses esclaves, lèvera l’ancre sans bruit et viendra 
nous prendre avec son esquif à une petite porte de ce jardin qui n’est pas 
éloignée de la mer. Voilà le plan de notre entreprise. Vous pouvez en 
instruire la dame esclave et l’assurer que dans quinze jours, au plus tard, 
elle sera hors de captivité. 

Quelle joie pour Dom Juan d’avoir une si agréable assurance à donner 
à Dona Theodora. Pour obtenir la permission de la voir, il chercha le 
jour suivant Mezzomorto, et l’ayant [rencontré : Pardonnez-moi, Sei- 
gneur, lui dit-il, si j'ose vous demander comment vous avez trouvé la 
belle esclave. Etes-vous plus satisfait... Pen suis charmé, interrompit le 
dey. Ses yeux n’ont point évité hier mes plus tendres regards. Ses discours 


* Lieu où s’assemblent les esclaves. (Noze de Lesage.) 
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qui 1'étaient auparavant que des réflexions éternelles sur son état, n’ont 
été mêlés d’aucune plainte, et même elle a paru prêter aux miens une 
attention obligeante. C’est à tes soins, Alvaro, que je dois ce changement. 
Je vois que tu connais bien les femmes de ton pays. Je veux que tu l’entre- 
tiennes encore. Achève ce que tu as si heureusement commencé. Epuise 
ton esprit et ton adresse pour hâter mon bonheur. Je romprai aussitôt 
tes chaînes, et je jure par l’âme de notre grand prophète que je te renverrai 
dans ta patrie chargé de tant de bienfaits, que les chrétiens en te revoyant 
ne pourront croire que tu reviennes de esclavage. Le Tolédan ne manqua 
pas de flatter l’erreur de Mezzomorto : il feignit d’être fort sensible à ses 
promesses, et sous prétexte d’en vouloir avancer |l’accomplissement, il 
s'empressa d'aller voir la belle esclave. Il la trouva seule dans son appar- 
tement. Les vieilles qui la servaient étaient occupées ailleurs. 

Il lui apprit ce que le Navarrais et le renégat avaient comploté 
ensemble sur la foi des promesses qui leur avaient été faites. Ce fut une 
grande consolation pour Dona Theodora d’entendre qu’on avait pris de 
si bonnes mesures pour sa délivrance : Est-il possible, s’écria-t-elle dans 
l'excès de sa joie, qu’il me soit permis d’espérer de revoir encore Valence 
ma chère patrie ? Quel bonheur après tant de périls et d’alarmes d’y vivre 
en repos avec vous | Ah, Dom Juan, que cette pensée mest agréable ! 
en partagez-vous le plaisir avec moi? Songez-vous qu’en m’arrachant 
au dey, c’est votre femme que vous lui enlevez ? 

Hélas, répondit Dom Juan, en poussant un profond soupir, que ces 
paroles flatteuses auraient de charmes pour moi, si le souvenir d’un ami 
malheureux n’y venait point mêler une amertume qui en corrompt toul|te 
la douceur ! Pardonnez-moi, Madame, cette délicatesse. Avouez même 
que Mendoce est digne de votre pitié. C’est pour vous qu’il est sorti 
de Valence, qu’il a perdu la liberté. Et j’ose vous assurer qu’à Tunis où 
on le traite peut-être indignement, il est moins accablé du poids de ses 
chaines, que du désespoir de ne vous avoir pas vengée. 

Il méritait sans doute un meilleur sort, interrompit Dona Theodora. 
Je prends le ciel à témoin que je suis pénétrée de tout ce qu’il a fait pour 
moi. Je ressens vivement les peines que je lui cause; mais par un cruel 
effet de la malignité des astres, mon cœur ne saurait être le prix de 
ses services. 

Cette conversation fut interrompue par l’arrivée des deux vieilles 
qui servaient Dona Theodora. Dom Juan changea de discours, et faisant 
le personnage de confident du dey : Oui, charmante esclave, dit-il à la 
veuve de Cifuentes, vous avez enchaîné celui qui vous retient dans les fers. 
Mezzomorto votre maître et le mien, le plus amoureux et le plus aimable 
de tous les Turcs, est très con|tent de vous. Continuez à le traiter favo- 
rablement, et vous verrez bientôt la fin de vos déplaisirs. Il sortit en pro- 
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nonçant ces derniers mots dont le vrai sens ne fut compris que par 
Dona Theodora. 

Les choses demeurèrent huit jours en cette situation au palais du dey. 
Cependant le renégat catalan avait acheté un petit vaisseau presque tout 
équipé, et il faisait les préparatifs du départ. Mais six jours avant qu’il 
fût en état de se mettre en mer, Dom Juan eut de nouvelles alarmes. 

Mezzomorto l’envoya chercher, et Payant fait entrer dans son 
cabinet : Alvaro, lui dit-il, tu es libre : tu partiras quand tu voudras pour 
ten retourner en Espagne. Les présents que je t’ai promis sont prêts. 
Jai vu la belle esclave aujourd’hui. Qu’elle m'a paru différente de cette 
personne dont la tristesse me faisait tant de peine ! Chaque jour le sen- 
timent de sa captivité s’affaiblit. Je Pai trouvée si charmante, que je viens 
de prendre la résolution de l’épouser. Elle sera ma femme dans deux jours. 

Le Tolédan changea de couleur à |ces paroles, et quelque effort qu’il 
fit pour se contraindre, il ne put cacher son trouble et sa surprise au dey 
qui lui en demanda la cause. 

Seigneur, lui répondit Dom Juan dans son embarras, je suis sans doute 
fort étonné qu’un des plus considérables seigneurs de l’empire ottoman 
veuille s’abaisser jusqu’à épouser une esclave. Je sais bien que cela n’est 
pas sans exemple parmi vous; mais enfin l’illustre Mezzomorto qui peut 
prétendre aux filles des premiers officiers de la Porte... Pen demeure 
d'accord, interrompit le dey, je pourrais même aspirer à la fille du grand- 
vizir et me flatter de succéder à l’emploi de mon beau-père; mais j’ai 
des richesses immenses et peu d’ambition. Je préfère le repos et les plaisirs 
dont je jouis ici au vizirat, à ce dangereux honneur où nous ne sommes 
pas plus tôt montés, que la crainte des sultans ou la jalousie des envieux 
qui les approchent nous en précipitent. D'ailleurs jaime mon esclave, et 
sa beauté la rend assez digne du rang où ma tendresse l'appelle. 

|Mais il faut, ajouta-t-il, qu’elle change aujourd’hui de religion pour 
mériter l’honneur que je lui veux faire. Crois-tu que des préjugés ridicules 
le lui fassent mépriser ? Non, Seigneur, repartit le Tolédan; je suis per- 
suadé qu’elle sacrifiera tout à un rang si beau. Permettez-moi pourtant 
de vous dire que vous ne devez point l’épouser si brusquement. Ne 
précipitez rien. Il ne faut pas douter que l’idée de quitter une religion 
qu’elle a sucée avec le lait ne la révolte d’abord. Donnez-lui le temps de 
faire des réflexions. Quand elle se représentera qu’au lieu de la déshonorer 
et de la laisser tristement vieillir parmi le reste de vos captives, vous 
l’attachez à vous par un mariage qui la comble de gloire, sa reconnais- 
sance et sa vanité vaincront peu à peu ses scrupules. Différez de huit jours 
seulement l’exécution de votre dessein. Je cède à cette raison, interrompit 
le dey; quelque impatience que j’aie de posséder l’esclave, j’attendrai 
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donc encore huit jours. Va la voir tout à Pheure et la dispose à remplir 
mes désirs après [ce temps-là. Je veux que ce même Alvaro qui ma si 
bien servi auprès d’elle, ait Phonneur de lui offrir ma foi. 

Dom Juan courut à l’appartement de Dona Theodora et l’instruisit 
de ce qui venait de se passer entre Mezzomorto et lui, afin qu’elle se 
réglât là-dessus. Il lui apprit aussi que dans six jours le vaisseau du renégat 
serait prêt; et comme elle témoignait être fort en peine de savoir de 
quelle manière elle pourrait sortir de son appartement, attendu que toutes 
les portes des chambres qu’il fallait traverser pour gagner l’escalier 
étaient bien fermées; c’est ce qui doit peu vous embarrasser, Madame, 
lui dit Dom Juan, une fenêtre de votre cabinet donne sur le jardin. C’est 
par là que vous descendrez avec une échelle que j’aurai soin de vous 
fournir. 

En effet, les six jours s’étant écoulés, Francisque avertit le Tolédan 
que le renégat se préparait à partir la nuit prochaine. Vous jugez bien 
qu’elle fut attendue avec beaucoup d’impatience. Elle arriva enfin, et 
pour comble de bonheur, elle devint |très obscure. Dès que le moment 
d'exécuter l’entreprise fut venu, Dom Juan alla poser l’échelle sous la 
fenêtre du cabinet de Dona Theodora, qui observait, et qui descendit 
aussitôt avec beaucoup d’empressement et d’agitation. Ensuite elle 
s’appuya sur le faux Alvaro, qui la conduisit vers la petite porte du 
jardin qui ouvrait sur la mer. 

Ils marchaient tous deux à pas précipités, et goûtaient déjà par avance 
le plaisir de se voir hors d’esclavage; mais la fortune, avec qui ces amants 
n'étaient pas encore bien réconciliés, leur suscita un malheur plus cruel 
que tous ceux qu’ils avaient éprouvés jusque là, et celui qu’ils auraient 
le moins prévu. 

> Ils étaient déjà hors du jardin et ils s’avançaient sur le rivage pour 

s'approcher de l’esquif qui les attendait, lorsqu'un homme qu’ils prirent 
pour un compagnon de leur fuite, et dont ils n’avaient nulle défiance, 
vint tout droit à Dom Juan l’épée nue, et la lui enfonçant dans le sein : 
Perfide Alvaro Ponce, s'écria-t-il, c’est ainsi que Dom Fadrilque de 
Mendoce doit punir un lâche ravisseur. Tu ne mérites point que je 
t’attaque en brave homme. 

Dom Juan ne put résister à la force du coup qui le porta par terre, 
et en même temps Dona Theodora qu’il soutenait, saisie à la fois d’éton- 
nement, de douleur et d’effroi; tomba évanouie d’un autre côté. Ah, Men- 
doce, dit le Tolédan, qu’avez-vous fait ? c’est Dom Juan que vous venez 
de percer ! Juste ciel, reprit Dom Fadrique, serait-il bien possible que 
j eusse assassiné mon ami? Je vous pardonne ma mort, reprit Dom 
Juan ! le destin seul en est coupable, ou plutôt il a voulu par là finir nos 
malheurs. Oui, mon cher Mendoce, je meurs content, puisque je remets 
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entre vos mains Dona Theodora, qui peut vous assurer que mon amitié 
pour vous ne s’est point démentie. 

Trop généreux ami, dit Dom Fadrique emporté par un mouvement 
de désespoir, vous ne mourrez pas seul. Le même fer qui vous a frappé 
va punir votre assassin. Si mon erreur peut faire excuser mon crime, elle 
ne sau|rait men consoler. À ces mots, il tourne la pointe de son épée 
contre son estomac, la plonge jusqu’à la garde et tombe sur le corps de 
Dom Juan, qui s’'évanouit moins affaibli par le sang qu’il perdait, que 
surpris de la fureur de son ami. 

Francisque et le renégat qui étaient à dix pas de là, et qui avaient eu 
leurs raisons pour maller pas secourir l’esclave Alvaro, furent fort 
étonnés d’entendre les dernières paroles de Dom Fadrique et de voir 
sa dernière action. Ils connurent qu’il s’était mépris, et que les blessés 
étaient deux amis et non de mortels ennemis, comme ils l’avaient ctu. 
Alors ils coururent à leur secours; mais les trouvant sans sentiment, 
aussi bien que Dona Theodora qui était toujours évanouie, ils ne savaient 
quel parti prendre. Francisque était d’avis que l’on se contentât d’em- 
porter la dame, et qu’on laissât les cavaliers sur le rivage où, selon toutes 
les apparences ils mourraient bientôt, s’ils n'étaient déjà morts. Le renégat 
ne fut pas de cette opinion. Il jugea qu’il ne fallait |point les abandonner : 
que leurs blessures n'étaient peut-être pas mortelles : qu’il les panserait 
dans son vaisseau où il avait tous les instruments de son premier métier 
qu’il n’avait point oublié. 

Francisque se rendit à ce sentiment, et n’ignorant pas de quelle 
importance il était de se hâter, le renégat et lui, à l’aide de quelques 
autres esclaves, portèrent dans l’esquif la malheureuse veuve de Cifuen- 
tes avec ses deux amants encore plus infortunés qu’elle. Ils joignirent 
en peu de moments leur vaisseau où d’abord qu’ils furent tous entrés, 
les uns tendirent les voiles, pendant que les autres à genoux sur le 
tillac imploraient la faveur du ciel par les plus ferventes prières que 
leur pouvait suggérer la crainte d’être poursuivis par les navires de 
Mezzomorto. 

Pour le renégat, après avoir chargé du soin de la manœuvre un esclave 
français qui l’entendait parfaitement, il donna sa première attention 
à Dona Theodora. Il lui rendit l’usage de ses sens et fit si bien [par ses 
remèdes, que Dom Fadrique et le Tolédan reprirent aussi leurs esprits. 
La veuve de Cifuentes qui s’était évanouie lorsqu’elle avait vu frapper 
Dom Juan, fut fort étonnée de trouver lå Mendoce. Et quoiqu’à le voir, 
elle jugeåt bien qu’il s’était blessé lui-même de douleur d’avoir percé 
son ami, elle ne pouvait le regarder que comme l'assassin d’un homme 
qu’elle aimait. 
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C'était la chose du monde la plus touchante, que de voir ces trois 
personnes revenues à elles-mêmes. L'état d’où Pon venait de les tirer, 
quoique semblable à la mort, n’était pas si digne de pitié. Dona Theodora 
envisageait Dom Juan avec des yeux où étaient peints tous les mou- 
vements d’une âme que possèdent la douleur et le désespoir. Et ces deux 
amis attachaient sur elle des yeux mourants en poussant de profonds 
soupirs. l 

Après avoir gardé quelque temps un silence aussi tendre que funeste, 
Dom Fadrique le rompit; il adressa la parole à la veuve de Cifuentes : 
Madame, lui dit-il, avant que de mourir, j’ai la satisfaction de vous |voir 
hors d’esclavage, plût au ciel que vous me dussiez la liberté ! Mais il 
a voulu que vous eussiez cette obligation à Pamant que vous chérissez. 
J'aime trop ce rival pour en murmurer, et je souhaite que le coup que 
jai eu le malheur de lui porter ne l’empêche pas de jouir de votre 
reconnaissance. La dame ne répondit rien à ce discours. Loin d’être 
sensible en ce moment au triste sort de Dom Fadrique, elle sentait 
pour lui des mouvements d’aversion que lui inspirait l’état où était le 
Tolédan. 

Cependant le chirurgien se prépara à visiter et à sonder les plaies. 
Il commença par celle de Dom Juan. Il ne la trouva point dangereuse, 
parce que le coup n’avait fait que glisser au-dessous de la mamelle gauche 
et n’offensait aucune des parties nobles. Le rapport du chirurgien diminua 
fort l’affliction de Dona Theodora et causa beaucoup de joie à Dom 
Fadrique qui tourna la tête vers cette dame : Je suis content, lui dit-il; 
j’abandonne sans regret la vie, puisque mon ami est hors de péril. | Je ne 
mourrai point chargé de votre haine. 

Il prononça ces paroles d’un air si touchant, que Dona Theodora en 
fut pénétrée. Comme elle cessa de craindre pour Dom Juan, elle cessa 
de haïr Dom Fadrique; et ne voyant plus en lui qu’un homme qui méri- 
tait toute sa pitié : Ah, Mendoce, s’écria-t-elle emportée par un transport 
généreux, souffrez que l’on panse vos blessures. Elles ne sont peut-être 
pas plus considérables que celles de votre ami. Prêtez-vous au soin que 
Pon veut avoir de vos jours. Vivez, si je ne puis vous rendre heureux, 
du moins je ne ferai pas le bonheur d’un autre. Par compassion et par 
amitié pour vous, je retiendrai la main que je voulais donner à Dom Juan. 
Je vous fais le même sacrifice qu’il vous a fait. Contente de régner dans 
vos cœurs, je vivrai avec vous deux de sorte que celui que je n’aimerai 
point ne sera pas plus à plaindre que l’autre. 

Dom Fadrique allait répliquer; mais le chirurgien qui craignait 
qu’en parlant il n’irritât son mal, l’obligea |de se taire et visita sa plaie. 
Elle lui parut mortelle, attendu que lPépée avait pénétré dans la partie 
supérieure du poumon, ce qu’il jugeait par une hémorragie? ou perte 
de sang dont la suite était à craindre. D’abord qu’il eut mis le premier 
appareil, il laissa reposer les cavaliers dans la chambre de poupe sur deux 
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petits lits l’un auprès de l’autre, et emmena ailleurs Dona Theodora, dont 
il jugea que la présence leur pouvait être nuisible 

Malgré toutes ces précautions, la fièvre prit à Mendoce, et sur la fin 
de la journée l’hémorragie augmenta. Le chirurgien lui déclara alors 
que le mal était sans remède, et l’avertit que s’il avait quelque chose 
à dire à son ami ou à Dona Theodora, il n’avait point de temps à 
perdre. Cette nouvelle causa une étrange émotion au Tolédan. Pour 
Dom Fadrique, il la reçut avec indifférence. Il fit appeler la veuve de 
Cifuentes. Elle se rendit auprès de lui dans un état plus aisé à concevoir 
qu’à représenter. 

Elle avait le visage couvert de [pleurs et elle sanglotait avec tant de 
violence, que Mendoce en fut fort agité. Madame, lui dit-il, je ne vaux 
pas ces précieuses larmes que vous répandez. Arrêtez-les de grâce pour 
m'écouter un moment. Je vous fais la même prière, mon cher Dom Juan, 
ajouta-t-il en remarquant la vive douleur que son ami faisait éclater. 
Je sais bien que cette séparation vous doit être rude, votre amitié mest 
trop connue pour en douter. Mais attendez l’un et l’autre que ma mort 
soit arrivée, pour l’honorer de tant de marques de tendresse et de pitié. 
Suspendez jusque là votre affliction. Je la sens plus que la perte de ma 
vie. Apprenez par quels chemins le sort qui me poursuit a su cette nuit 
me conduire sur le fatal rivage que j’ai teint du sang de mon ami et du 
mien. Vous devez être en peine de savoir comment j’ai pu prendre Dom 
Juan pour Dom Alvar. Je vais vous en instruire, si le peu de temps 
qui me reste encore à vivre, me permet de vous donner ce triste éclair- 
cissement. 

Quelques heures après que le vaisseau où j'étais eut quitté celui où 
j'avais laissé Dom Juan, nous rencontrâmes un corsaire français qui 
nous attaqua. Il se rendit maître du vaisseau de Tunis et nous mit à terre 
auprès d’Alicante. Je ne fus pas sitôt libre, que je songeai à racheter 
Dom Juan. Pour cet effet je me rendis à Valence où je fis de Pargent 
comptant; et sur l’avis que l’on me donna qu’à Barcelone il y avait des 
Pères de la Rédemption qui se préparaient à faire voile vers Alger, je 
m'y rendis. Mais avant que de sortir de Valence, je priai le gouverneur 
Dom François de Mendoce mon oncle d'employer tout le crédit qu’il 
peut avoir à la cour d’Espagne pour obtenir la grâce de mon ami, 
parce que mon dessein était de le ramener avec moi et de le faire ren- 
trer dans ses biens, qui ont été confisqués depuis la mort du duc 
de Naxera. 

Sitôt que nous fûmes arrivés à Alger, j’allai dans les lieux que fré- 
quentent les esclaves. Mais j’avais beau les parcourir tous, je n’y trouvais 
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point ce que je cherchais. Je rencontrai le renégat catalan à qui ce navire 
ap|pattient. Je le reconnus pour un homme qui avait autrefois servi mon 
oncle. Je lui dis le motif de mon voyage et le priai de vouloir faire une 
exacte recherche de mon ami. Je suis fâché, me dit-il, de ne pouvoir vous 
être utile. Je dois partir d'Alger cette nuit avec une dame de Valence qui 
est esclave chez le dey. Et comment appelez-vous cette dame, lui dis-je ? 
C’est une jeune veuve, me répondit-il, appelée Dona Theodora. 

La surprise que je fis paraître à cette nouvelle apprit par avance au 
renégat que je m’intéressais pour cette dame. Je lui en contai l’histoire; 
et quand j’eus achevé de parler, il me découvrit le dessein qu’il avait 
formé pour la tirer d’esclavage. Il m’en dit toutes les circonstances. Et 
comme en son récit il fit mention de l’esclave Alvaro, je ne doutai point 
que ce ne fût Alvaro Ponce lui-même. Servez mon ressentiment, dis-je 
avec transport au renégat. Donnez-moi les moyens de me venger de mon 


P 1-7) Je rencontrai …. Theodora] Je me retraçais vainement l’image des passagers 
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leur nation fait de la manière que je leur dépeignais et pris dans le temps que je leur marquais. 
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les autres, qu’il était peut-être du nombre de douze malheureux esclaves chrétiens qui 
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bien à me voir que je n'étais point esclave. Seigneur, me dit-il en m’abordant, oserai-je 
vous demander si vous prenez encore quelque intérêt à Dona Theodora ? Quand je lui eus 
répondu qu’oui : Puisque cela est ainsi, reprit-il, prenez donc, s’il vous plaît, la peine de 
me suivre; vous en apprendrez bientôt des nouvelles. Je le suivis. Il me mena chez son 
patron qui est le renégat catalan à qui ce navire appartient. Il lui parla longtemps en parti- 
culier. Après quoi le renégat vint à moi, et me dit que son esclave venait de lui apprendre 
mon nom. Et puisqu'il m’assure, ajouta-t-il, que l’on peut se fier à votre discrétion, je veux 
bien vous découvrir le lieu où est une dame dont le sort vous regarde, à ce qu’il ma dit. 
Dona Theodora est esclave chez le dey qui ne veut point qu’elle se rachète, parce qu’il 
laime./ 8) La surprise que] Le chagrin —/. 8-14 nouvelle … Donnez] — toucha le renégat. 
Consolez-vous, me dit-il, Seigneur Mendoce; Mezzomorto n’a fait encore aucun outrage à 
cette dame. Je le sais, et puisque vous êtes amoureux d’elle, je ne ferai nulle difficulté de 
vous confier un secret qu’il est de votre intérêt de ne point révéler. Le jardinier du dey est un 
esclave navarrais de ma connaissance. Il ma dit qu’il y avait dans le palais de son maître 
une dame de Valence appelée Dona Theodora, qui offrait une récompense considérable à 
celui qui la tirerait d’esclavage. J’ai entrepris sa délivrance. Je fais équiper un vaisseau qui 
sera prêt dans quelques jours, et sous prétexte d’écumer la mer je gagnerai les côtes d’Es- 
pagne où je rendrai la dame à ses parents. Mais comment, lui dis-je, la ferez-vous sortir 
du sérail ? Deux esclaves de Mezzomorto, répondit-il se chargent de ce soin-là. Le Navar- 
rais dont je vous ai parlé, et un autre qui est de Valence, à ce que l’on m’a dit. Je mai 
point vu ce dernier; mais sur le rapport que l’on men a fait, je juge que c’est un homme de 
qualité. § Je demandai avec émotion au renégat s’il ne savait point le nom de cet esclave. 
Il se nomme Alvavo, repartit-il, c’est tout ce que j’en sais. Et c’est tout ce que j’en veux savoir, 
m'écriai-je avec transport | C’est mon rival | Sans faire d’autres questions sur cet esclave, 
sans m’informer s’il avait été pris avec Dona Theodora, je ne doutai point que cet Alvaro 
ne fût Alvaro Ponce lui-même. $ J'en fis un portrait horrible au renégat que je priai d’en- 
trer dans mon ressentiment. Servez, lui dis-je, ma haine et mon amour. —/. 
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ennemi. Hé bien, répondit-il, vous serez bientôt content. Vous n’avez 
qu'à m’accompagner cette nuit. On vous monl|trera votre rival, et après 
que vous laurez puni, vous prendrez sa place et viendrez avec nous 
à Valence conduire Dona Theodora. Ce parti flattait trop ma colère pour 
refuser de l’accepter. Je me retirai fort impatient de voir tomber Dom 
Alvar sous mes coups. 

Cependant mon impatience ne me fit point oublier Dom Juan. Je 
laissai de l’argent pour sa rançon entre les mains d’un marchand italien 
nommé Francisco Capati qui réside à Alger et qui me promit de le rache- 
ter, s’il venait à le découvrir. Enfin, la nuit arriva. Je me rendis chez le 
renégat qui me mena sur le bord de la mer. Nous nous arrêtâmes devant 
une petite porte, d’où il sortit un homme qui vint droit à nous et qui nous 
dit en nous montrant du doigt un homme et une femme qui marchaient 
sur ses pas : Voilà Alvaro et Dona Theodora qui me suivent. 

À cette vue, je deviens furieux, je mets l’épée à la main, je cours au 
malheureux Alvaro; et persuadé que c’est un rival odieux que je vais 
frapper, je perce cet ami fidèle |dont le sort incertain m’a causé tant 
d'inquiétude; mais, grâce au ciel, continua-t-il, en s’attendrissant, mon 
erreur ne lui coûtera point la vie ni d’éternelles larmes à Dona Theodora. 

Ah, Mendoce, interrompit la dame, vous faites injure à mon affliction. 
Je ne me consolerai jamais de vous avoir perdu. Quand même j’épou- 
serais votre ami, ce ne serait que pour unir nos douleurs. Votre amour, 
votre amitié, vos infortunes feraient tout notre entretien. C’en est trop, 
Madame, reprit Dom Fadrique, je ne mérite pas que vous me regrettiez 
si longtemps. Souffrez, je vous en conjure, que Dom Juan vous épouse, 
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après qu'il vous aura vengée d’Alvaro Ponce. Dom Alvar n’est plus, 
répliqua la veuve de Cifuentes; le même jour qu’il m’enleva il fut tué 
par le corsaire qui me prit. Madame, dit Mendoce, cette nouvelle me fait 
plaisir. Mon ami en sera plus tôt heureux. Suivez sans contrainte votre 
penchant l’un et l’autre. Je vois avec joie approcher le moment qui va 
lever l'obstacle que votre compassion et sa générosité mettent à votre 
[commun bonheur. Puissent tous vos jours couler dans un repos, dans 
une union que la jalousie de la fortune n’ose troubler. Adieu, Madame, 
adieu Dom Juan; souvenez-vous quelquefois tous deux d’un homme qui 
n’a jamais rien tant aimé que vous. 

Comme la dame et le Tolédan, au lieu de lui répondre, redoublaient 
leurs pleurs, Dom Fadrique qui s’en aperçut et qui se sentait très mal, 
poursuivit ainsi : Je me laisse trop attendrir. Déjà la mort m’environne, 
et je ne songe pas à supplier la bonté divine de me pardonner d’avoir 
moi-même borné le couts d’une vie dont elle seule devait disposer. 
Après avoir achevé ces paroles, il leva les yeux au ciel avec toutes les 
apparences d’un véritable repentir, et bientôt l’hémorragie causa une 
suffocation qui l’emporta. 

Alors Dom Juan possédé de son désespoir, porte la main sur sa plaie, 
il arrache l’appareil, il veut la rendre incurable; mais Francisque et le 
renégat se jettent sur lui et s’opposent à sa rage. Dona Theodora est 
effrayée de ce transport; elle se joint au re|négat et au Navarrais pour 
détourner Dom Juan de son dessein. Elle lui parle d’un air si touchant, 
qu’il rentre en lui-même. Il souffre que l’on rebande sa plaie, et enfin 
l'intérêt de Pamant calme peu à peu la fureur de Pami. Mais s’il reprit 
sa raison, il ne s’en servit que pour prévenir des effets insensés de sa 
douleur, et non pour en affaiblir le sentiment. 

Le renégat qui parmi plusieurs choses qu’il emportait en Espagne, 
avait d’excellent baume d’Arabie et de précieux parfums, embauma le 
corps de Mendoce, à la prière de la dame et de Dom Juan, qui témoi- 
gnèrent qu’ils souhaitaient de lui rendre à Valence les honneurs de la 
sépulture. Ils ne cessèrent tous deux de gémir et de soupirer pendant 
toute la navigation. Il n’en fut pas de même du reste de l’équipage. 
Comme le vent était toujours favorable, on ne tarda guère à découvrir 
les côtes d’Espagne. 

A cette vue, tous les esclaves se livrèrent à la joie; et quand le vaisseau 
fut heureusement arrivé au port de Denia, chacun prit son parti. La 
[veuve de Cifuentes et le Tolédan envoyèrent un courrier à Valence 
avec des lettres pour le gouverneur et pour la famille de Dona Theodora. 
La nouvelle du retour de cette dame fut reçue de tous ses parents avec 
beaucoup de joie; pour Dom François de Mendoce, il sentit une vive 
affliction quand il apprit la mort de son neveu. Il le fit bien paraître, 
lorsqu’accompagné des parents de la veuve de Cifuentes, il se rendit 
à Denia, et qu’il voulut voir le corps du malheureux Dom Fadrique. Ce 
bon vieillard le mouilla de ses pleurs en faisant des plaintes si pitoyables, 
que tous les spectateurs en furent touchés. Il demanda par quelle aven- 
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ture son neveu se trouvait en cet état. Je vais vous la conter, Seigneur, 
lui dit le Tolédan; loin de chercher à l’effacer de ma mémoire, je prends 
un funeste plaisir à me la rappeler sans cesse et à nourrir ma douleur. 
Il lui dit alors comment était arrivé ce triste accident, et ce récit en lui 
arrachant de nouvelles larmes redoubla celles de Dom François. Pour 
Dona Theodora, ses parents lui mar|quèrent la joie qu’ils avaient de la 
revoir et la félicitèrent sur la manière miraculeuse dont elle avait été 
délivrée de la tyrannie de Mezzomorto. 

Après un entier éclaircissement de toutes choses, l’on mit le corps 
de Dom Fadrique dans un carrosse et on le conduisit à Valence. Mais il 
n’y fut point enterré, parce que le temps de la vice-royauté de Dom 
François étant près d’expirer, ce seigneur se préparait à s’en retourner 
à Madrid, où il résolut de faire transporter son neveu. Pendant que l’on 
faisait les préparatifs du convoi, la veuve de Cifuentes combla de biens 
Francisque et le renégat qui la suivaient. Le Navarrais se retira dans sa 
province et le renégat retourna d’abord à Denia où il avait laissé sa mère. 
Il y vendit son vaisseau. Il prit ensuite le chemin de Barcelone où il 
rentra dans le christianisme et où il vit encore aujourd’hui fort commo- 
dément. Dans ce temps-là Dom François reçut un paquet de la cour dans 
lequel était la grâce de Dom Juan, que le roi, malgré la considération 
qu’il avait [pour la maison de Naxera, n’avait pu refuser à tous les 
Mendoce qui s’étaient joints pour la lui demander. Cette nouvelle fut 
d’autant plus agréable au Tolédan, qu’elle lui procurait la liberté d’accom- 
pagner le corps de son ami; ce qu’il n’aurait osé faire sans cela. 

Enfin le convoi partit suivi d’un grand nombre de personnes de 
qualité; et sitôt qu’il fut arrivé à Madrid, on enterra le corps de Dom 
Fadrique dans une église où Dom Juan et Dona Theodora, avec la per- 
mission des Mendoce, lui firent élever un magnifique tombeau. Ils men 
demeurèrent point là : ils portèrent le deuil de leur ami durant une année 
entière, pour éterniser leur douleur et leur amitié. Après avoir donné des 
marques si célèbres? de leur tendresse pour Mendoce, ils se marièrent; 
mais par un inconcevable effet du pouvoir de l’amitié, Dom Juan ne 
laissa pas de conserver longtemps une mélancolie que rien ne pouvait 
bannir. Dom Fadrique, son cher ami Dom Fadrique était toujours présent 
à sa pensée. Il le voyait toutes les nuits |en songe, et le plus souvent tel 
qu’il Pavait vu rendant les derniers soupirs. Son esprit toutefois commen- 
çait à se distraire de ces tristes imaginations. Les charmes de Dona Theo- 
dora dont il était toujours épris, triomphaient peu à peu d’un souvenir 
funeste. Enfin Dom Juan allait vivre heureux et content; mais ces jours 
passés il tomba de cheval en chassant. Il se blessa à la tête. Il s’y est formé 
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un abcès. Les médecins ne Pont pu sauver. Il vient de mourir il y a 
quelques heures entre les bras de Dona Theodora qui est cette dame que 
ses femmes veulent en vain secourir. Elle a déjà une grosse fièvre avec 
un transport au cerveau. Elle va suivre son mari, et bientôt l’un et l’autre 
portés dans le tombeau de Mendoce attendront auprès de lui la fin de 
ce monde où ils ont tous trois éprouvé tant de malheurs. 


ICHAPITRE XVI 


Où l’on verra quelques originaux qui ne sont pas sans copies. 


Lorsqu’Asmodée eut fini le récit de cette histoire, Dom Cleofas lui 
dit : Voilà un très beau tableau de l’amitié; mais s’il est rare de voir deux 
hommes s’aimer autant que Dom Juan et Dom Fadrique, je crois que 
l’on aurait encore plus de peine à trouver deux amies rivales qui pussent 
se faire si généreusement un sacrifice réciproque d’un amant aimé. 

Sans doute, dit le diable; c’est ce que l’on n’a point encore vu et ce 
que l’on ne verra jamais. Les femmes ne s’aiment point. J’en suppose 
deux parfaitement unies. Leur union est vive et sincère. Je veux même 
qu’elles ne disent pas le moindre mal l’une de l’autre en leur absence, tant 
elles sont amies. Vous les voyez toutes deux. Vous penchez d’un côté, 
la rage se met de l’autre. Ce n’est pas |que l’enragée vous aime : mais elle 
voulait la préférence. Tel est le caractère des femmes. Elles sont trop 
jalouses les unes des autres pour être capables d’amitié. 

À l’égard de Dona Theodora, dit l’écolier, son caractère me charme. 
Une femme mourir de regret d’avoir perdu son mari; Ô merveille de 
nos jours ! Cela est admirable assurément, interrompit le démon. L’on 
enterra il y a deux mois un avocat dont la veuve ne ressemble point 
à celle-ci. L’avocat étant à l’agonie, sa femme en pleurs céda aux empres- 
sements de sa famille, qui pour lui épargner la vue d’un si triste spectacle, 
l’enleva de sa maison. Maïs avant que de sortir, l’avocate affligée appela 
sa femme de chambre : Beatrix, lui dit-elle, aussitôt que mon cher mari 
sera mort, va porter cette fâcheuse nouvelle à Dom Carlos, et dis-lui 
que j’en suis si touchée, que je ne le veux voir de deux jours. 

L'histoire de ces deux amis sans pairs, dit Dom Cleofas, nous a menés 
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un peu loin. Il est déjà grand jour. Je commence à découvrir du monde 
[dans les rues. J’ai peur que l’on ne nous aperçoive sur cette église. Si la 
populace vient une fois à remarquer la figure de Votre Seigneurie, nous 
allons entendre des huées qui ne finiront pas si tôt. 

L’on ne nous verra point, répondit le diable. J’ai le même pouvoir 
que les divinités des poètes; et tout ainsi que Jupiter sur le Mont Ida 
se couvrit d’un nuage pour cacher aux yeux de l’Univers les caresses 
qu’il voulait faire à Junon, je vais former autour de nous une épaisse 
vapeur que la vue des hommes ne pourra percer, et qui ne vous empê- 
chera point d’observer tout ce qui se passe dans le monde. En effet, ils 
furent tout à coup environnés d’une fumée, qui bien que des plus opaques, 
ne dérobait rien aux yeux de l’écolier. 

Expliquez-moi, dit-il au démon, pourquoi ces dames que je découvre 
dans une petite maison sont déjà debout? Quelle raison les oblige à se 
lever de si bon matin ? Elles ne se lèvent pas, répondit le diable, car elles 
ne se sont point couchées. Elles ont passé la nuit à se divertir. Il y a [eu 
assemblée chez elles. On y a chanté des cantates. L’admirable concert ! 
Un écolier d’Alcala en a fait la musique; et les paroles sont d’un homme 
de qualité qui compose des vers pour son plaisir et pour le supplice 
des autres. Une cornemuse et une épinette formaient la symphonie. 
Mais ce qui vous paraîtra bien singulier, c’est qu’un grand flandrin 
de chantre à voix claire faisait le dessus, et une jeune fille qui a la 
voix fort grosse faisait la basse. O la plaisante chose, s’écria Dom 
Cleofas en riant de toute sa force ! Si j’avais été de l’assemblée, je mau- 
rais pu m'empêcher de me moquer de ce concert ridicule. Est-ce que 
les auditeurs Pont trouvé beau ? Non vraiment, repartit Asmodée. Il y 
avait parmi eux des railleurs qui lançaient de temps en temps des traits 
malins. 
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Je vois dans un hôtel, dit Pécolier, un homme qui se promène dans 
un fort bel appartement, et qui de temps en temps s’arrête pour écrire. 
Je le croirais poète s’il n’était pas si bien logé. Aussi n’est-ce pas un poète, 
répondit le démon. C’est un chevalier de Saint | Jacques entêté de sa 
noblesse, de son esprit, et de sa valeur. Un auteur qui lui veut dédier un 
livre lui communiqua hier l’épitre dédicatoire. Le chevalier a trouvé les 
louanges que l’auteur lui donne trop communes. Il en veut de plus 
recherchées, et il compose lui-même son éloge, que l’auteur ne manquera 
pas de mettre à la tête de son ouvrage. 

Il y a dans les écuries de ce même hôtel un pauvre soldat manchot 
que les palefreniers par charité laissent la nuit coucher sur la paille. 
Le jour il demande l’aumône, et il eut hier une plaisante conversation 
avec un autre gueux qui demeure auprès du Buen-Retiro sur le pas- 
sage de la Courf. Celui-ci fait fort bien ses affaires. Il est à son aise, 
et il a une fille à marier. Le soldat l’aborda : Señor Mendigo, lui dit-il, 
jai perdu mon bras droit. Je ne puis plus servir le roi, et je me vois 
réduit pour subsister à faire comme vous civilité aux passants. Je sais 
bien que de tous les métiers c’est celui qui nourrit le mieux son 
homme. Tout ce qui lui manque c’est d’être un peu plus honorable. S’il 
était hono/rable, répondit l’autre, il ne vaudrait rien, car tout le monde 
s’en mêlerait. 

Vous avez raison, reprit le manchot. Oh ça, je suis donc un de vos 
confrères, et je voudrais m'allier avec vous, donnez-moi votre fille. Vous 
n'êtes point assez estropié pour cela, répliqua le seigneur mendiant. Je 
veux un gendre qui soit dans un état à faire pitié à un usurier. Eh ne 
suis-je pas, dit le soldat, dans une situation assez déplorable ? Fi donc, 
repartit l’autre brusquement, vous n’y pensez pas. Vous n’êtes que 
manchot et vous osez prétendre à ma fille ? Savez-vous bien que je Pai 
refusée à un possédé ? 

Remarquez, poursuivit Asmodée deux personnes qui sortent d’une 
maison, et que conduit un homme en robe de chambre. Ce personnage 
est un vieux professeur de théologie. L’un de ces deux hommes qui sortent 
de chez lui est un bachelier grison, qui sans avoir jamais produit aucun 
ouvrage d'esprit, ne laisse pas de passer pour un grand génie dans son 


P 1-34] omis]. 


R 1-9) Je … ouvrage] anecdote déplacée et remaniée (~ 37%-385]8 A propos d’épiîtres 
dédicatoires, ajouta le démon, il faut que je vous rapporte un trait assez singulier. Une femme 
de la cour ayant permis qu’on lui dédiât un ouvrage, en voulut voir la dédicace avant qu’on 
Pimprimåt, et ne s’y trouvant pas assez bien louée à son gré, elle prit la peine d’en composer 
une de sa façon et de l'envoyer à l’auteur pour la mettre à la tête de son ouvrage./. 10-29) Il 
… possédé] anecdote déplacée [= 2305-231%]/. 11-12) paille. Le] —. Pendant —/. 12) il … une]? 
— a eu tantôt —/. 15) marier. Le] —, qui passe chez les mendiants pour une riche héritière. —/; 
soldat … Señor] — abordant ce père aux maravedis, lui a dit: —/; lui dit-il] omis/. 17) civi- 
lité] des civilités/. 19) homme. Tout] — et que —/. 20) répondit] a répondu/; vaudrait tien] 
— plus —/. 22) reprit] a repris/. 23-24) fille. Vous] —. Vous n’y pensez pas, mon ami, a répli- 
qué le richard. Il lui faut un meilleur parti. —/. 24-25) pour … qui] — être mon gendre. 
J'en veux un —/. 25) à un usurier] aux usuriers/. 26) situation assez déplorable] assez déplo- 
rable situation/. 27) repartit] a reparti/; vous n’y pensez pas] omis/. 29) possédé] cul-de-jatte/. 
30 — 30) Remarquez … ville] omis/. 


. 309] 


12 


16 


20 


24 


28 


32 


LE DIABLE BOITEUX, CHAPITRE XVII 205 


tripot. Et Pautre est un de ces auteurs qui vont ordinairement dans les 
bon|nes maisons à l’heure du diner. 

Ils sont venus tous deux dès la pointe du jour frapper à la porte du 
vieux régent, afin de lui rendre compte des mouvements qu’ils se don- 
nèrent hier pour décrier un livre nouveau qui a beaucoup de succès, 
et qu’il voudrait faire tomber. Le bachelier à voix de fausset, gens 
pour la plupart malins et orgueilleux, a dit au pédant : Seigneur doc- 
teur, j'ai fait des merveilles. Jai été dans les maisons où je règne et 
où je décide souverainement du mérite des productions de Pesprit. J’ai 
décrié le livre de votre ennemi. Je me suis même adressé à un de mes 
amis qui est l’oracle de cinq ou six femmes de qualité. Je Pai prié de 
leur en dire beaucoup de mal, et il me l’a promis, quoiqu'il le trouve 
excellent. 

Et moi, dit l’auteur parasite, j’ai été chez le libraire, déclarer haute- 
ment qu’il ne valait rien. J'y ai même envoyé plusieurs gens d’épée dire 
la même chose. Et j’allai hier au soir souper chez un marquis dans le 
dessein de fronder cet ouvrage. J’y rencontrai un homme apparemment 
ami de l’auteur, car il prit son parti. Il voulut même m’engager dans une 
dispute; mais comme c’est mon fort que le raisonnement, je lui dis après 
une longue contestation, que je trouvais le livre si mauvais que je ne 
m'étais pas seulement donné la peine de le lire. 

À ce que je vois, dit Dom Cleofas, ce livre nouveau ne manque pas 
d’ennemis. Non, je vous assure, répondit le diable. Il y a des esprits natu- 
rellement si chagrins, que c’est assez pour eux qu’un ouvrage réussise 
pour qu’ils le décrient. Mais qu'importe à ce livre, qui plaît au public, que 
quelques particuliers bizarres, ou de petits auteurs envieux l’attaquent ? 
Ils ne lui feront pas plus de tort que la critique de quelques violons, de 
certains organistes, et de quelques femmes jalouses en fait aux pièces de 
clavecin et aux sonates de la Señora Viuda? qui sont applaudies de la cour 
et de la ville. 


[CHAPITRE XVII & dern. 


Des songes. 


Seigneur Asmodée, dit Dom Cleofas, oserai-je vous prier de me 
faire un nouveau plaisir ? J’aperçois un grand nombre de personnes 
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endormies. Je serais curieux de savoir les différents songes qu’ils 
font en ce moment. Je vais satisfaire votre curiosité, répondit le 
démon. 

Commençons par ce bel hôtel à main droite; le maître du logis que 
vous voyez couché dans ce riche appartement est un comte libéral et 
débauché. Il rêve qu’il est à la comédie, qu’il entend chanter une jeune 
actrice, et qu’il se rend à la voix de cette sirène. 

Dans l’appartement parallèle, repose la comtesse sa femme. C’est 
une liseuse de romans. Une tête pleine d’idées de chevaleries. Elle fait 
un songe assez plaisant. Elle rêve qu’elle est impératrice de Trébisonde, 
qu’on [laccuse d’adultère, et que le chevalier qui se présente pour sou- 
tenir son innocence est vaincu par son accusateur. 

Dans l’hôtel le plus proche du même côté, demeure un marquis 
amoureux d’une fameuse coquette. Il rêve qu’il emprunte une somme 
considérable pour lui en faire présent; et son intendant couché dans une 
petite chambre au-dessus, songe qu’il s’enrichit à mesure que son maître 
se ruine. On ne fait pas toujours des songes extravagants, comme vous 
voyez. 

Je voudrais bien savoir, interrompit l’écolier, qui est un homme que 
je vois endormi la moustache en papillottes. C’est un gentilhomme de 
province, répondit Asmodée; un vicomte aragonais, un esprit vain et 
fier. Son âme en ce moment nage dans la joie; car il rêve qu’il est avec 
un grand qui lui cède le pas. 
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Si je ne me trompe, dit Dom Cleofas, j’aperçois dans la même maison 
un jeune homme qui rit en dormant. Vous ne vous trompez pas, repartit 
le diable; c’est un bachelier qui fait aussi un songe fort agréable. Il rêve 
qu’un vieillard de ses [amis épouse une jeune et belle personne. Mais 
je remarque à deux pas de là trois hommes qui font des songes bien 
mortifiants. 

Le premier est un souffleur qui rêve que l’on donne un curateur à un 
marquis dont il commence à souffler? le patrimoine. Les deux autres 
sont deux frères médecins. L’un rêve que l’on publie une ordonnance 
de police qui défend de payer les médecins quand ils n’auront pas guéri 
leurs malades. Et son frère songe qu’il est ordonné que les médecins 
mèneront le deuil à l’enterrement de tous les malades qui mourront 
entre leurs mains. 

Je voudrais, interrompit l’écolier, que cette dernière ordonnance fût 
véritable, et qu’un médecin se trouvât aux funérailles de son malade, 
comme un lieutenant criminel? assiste au supplice d’un coupable qu’il 
a condamné. La comparaison est bonne, reprit le démon. En ce cas là, 
Pon pourrait dire que l’un va faire exécuter sa sentencef, et que l’autre 
a déjà fait exécuter la sienne. 

[Oh, oh, interrompit encore Dom Cleofas ! qui est ce cavalier qui 
se frotte les yeux en se levant avec précipitation ? C’est un homme de 
la cour, répondit le démon. Un rêve effrayant Va réveillé. Il songeait que 
le premier ministre le regardait d’un air froid. Je vois encore un cour- 
tisan qui vient de se réveiller en sursaut. Il rêvait tout à l’heure qu’il était 
sur le sommet d’une montagne avec deux autres personnes de la cour, 
qui Pont poussé sans qu’il y ait pris garde et Pont fait tomber de haut 
en bas. 

Arrêtez la vue sur cette maison qui fait le coin de cette rue. C’est 
la demeure d’un procureur. Le voilà couché avec sa femme dans cette 
chambre où vous voyez une vieille tenture de tapisseries à personnages. Il 
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rêve qu’il va visiter un de ses clients à l’hôpital et l’assister de ses 
propres deniers. Et la procureuse songe que son mari chasse un jeune 
clerc dont il est jaloux. 

J'entends ronfler d’ici, dit l’écolier, et je crois que c’est ce gros 
homme que je découvre dans ce peltit corps de logis à gauche. Justement, 
répondit Asmodée; c’est un chanoine qui rêve qu’il dit son benedicite. 

Il a pour voisin un marchand d’étoffes de soie qui vend sa marchan- 
dise fort cher, mais à crédit, aux gens de qualité. Il est dû à ce marchand 
plus de cent mille ducats. Il rêve que tous ses débiteurs lui apportent de 
l'argent; et ses correspondants de leur côté songent qu’il est sur le point 
de faire banqueroute. 

Dans la maison qui joint celle du marchand, loge un fameux libraire. 
Il a imprimé depuis peu un livre qui a beaucoup de succès. En le mettant 
au jour il promit de donner cinquante pistoles à l’auteur, s’il réimprimait 
son ouvrage. Il rêve en ce moment qu’il en fait une seconde édition sans 
Pen avertir. 

Oh pour ce songe-là, dit Dom Cleofas, je suis persuadé qu’il aura son 
plein et entier effet. Je connais messieurs les libraires. Ils ne se font pas 
un scrupule de tromper les auteurs. Cela est vrai, reprit le démon; mais 
vous devez connaître aussi messieurs [les auteurs. Ils ne sont pas plus 
scrupuleux que les libraires. 

J'aperçois dans une autre maison, poursuivit-il, un amant timide et 
respectueux qui vient de se réveiller. Il aime une veuve toute des plus 
vives. Il rêvait qu’il était avec elle dans le fond d’un bois où il lui tenait 
les discours les plus tendres; et qu’elle lui a répondu : Ah que vous 


P 7)Il] ~ $/. 10) correspondants] créanciers/; de leur côté] omis/. 17) Oh] = $/. 


R 1) et] pour/. 2) jeune] grand/. 3) est jaloux] — devenu —/. 4) ronfler … et] — 
autout de nous, dit Leandro Perez, —/. 5) découvre] démêle/; dans … petit] — un —/; 
logis … Justement] — attenant la demeure du procureur. —/. 7) étoffes] étoffe/. 8) gens] 
personnes/. 11-12) banqueroute … maison] — Ces deux songes, dit l’écolier, ne sont pas 
sortis du temple du sommeil par la même porte. Non, je vous assure, répondit le démon. Le 
premier à coup sûr est sorti par la porte d’ivoire et le second par la porte de corne. § La —/. 
12) du] de ce/; loge] est occupée par/. 13) imprimé depuis peu] depuis peu imprimé/; a 
beaucoup] — eu —/. 14) promit … s’il] — à l’auteur de lui donner cinquante pistoles s —/. 
15) ouvrage. II] — et —/; en ce moment] actuellement/. 17-18) dit … plein] — Zambullo, il 
n’est pas besoin de demander par quelle porte il est sorti. Je ne doute pas qu’il wait son —/. 
19) auteurs … mais] — Rien n’est plus véritable, reprit le boiteux; —/. 20) vous devez] appre- 
nez à/. 21-22) libraires … dans] —. Une petite aventure arrivée il n’y a pas cent ans à Madrid 
va vous le prouver. Trois libraires soupaient ensemble au cabaret. La conversation tomba 
sur la rareté des bons livres nouveaux. Mes amis, dit là-dessus un des convives, je vous dirai 
confidemment que j’ai fait un beau coup ces jours passés. J’ai acheté une copie qui me coûte 
un peu cher à la vérité, mais elle est d’un auteur !… C’est de Por en barre. Un autre libraire 
prit alors la parole, et se vanta pareillement d’avoir fait une emplette excellente le jour pré- 
cédent. Et moi, Messieurs, s’écria le troisième à son tour, je ne veux pas demeurer en reste 
de confiance avec vous. Je vais vous montrer la perle des manuscrits. Pen ai fait aujourd’hui 
l’heureuse acquisition. En même temps, chacun tira de sa poche la précieuse copie qu’il disait 
avoir achetée, et comme il se trouva que c'était une nouvelle pièce de théâtre intitulée le 
Juif-errant, ils furent fort étonnés quand ils virent que c’était le même ouvrage qui leur avait 
été vendu à tous trois séparément. ( Je découvre —/. 22) il] le diable/. 24) dans le] au/ 
24-25) tenait … tendres] — des discours —/. i 
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êtes séduisant ! vous me persuaderiez, si je n’étais pas en garde contre 
les hommes; mais ce sont des trompeurs. Je ne me fie point à leurs 
paroles. Je veux des actions. Quelles actions, Madame, exigez-vous 
de moi, a repris Pamant ? Faut-il pour vous prouver mon amour entre- 
prendre les douze travaux d’Hercule ? Hé non, Dom Nicaise, non, a 
reparti la dame, je ne vous en demande pas tant. Et là-dessus il s’est 
réveillé. 

Apprenez-moi de grâce, dit l’écolier, pourquoi cet homme couché 
dans ce lit brun se débat comme un possédé ? C’est, répondit le diable, 
un habile licencié qui fait un songe qui l’agite terriblement. Il rêve qu’il 
dispute et soutient l’im|mortalité de l’âme contre un vieux médecin. 
Auprès du licencié demeure un comédien qui songe qu’il répond des 
duretés à un auteur qui lui fait des compliments. 

Je remarque dans un hôtel garni deux hommes qui font des songes 
que je ne veux point passer sous silence. L’un est un Italien de l’académie 
de la Crusca. Il rêve qu’il lit à quelques-uns de ses confrères un mauvais 
poème de sa façon, qu’ils applaudissent à la charge d’autant. L'autre est 
un petit gentilhomme d’Estramadure nommé Dom Baltazar Fanfarronico; 
pour avoir tué un Portugais d’un coup d’escopette, il est venu en poste 
à la cour demander une récompense. Il rêve qu’on lui donne une vice- 
royauté, et encore n’est-il pas content. 

Vis-à-vis hôtel garni, un notaire a établi son domicile. Vous voyez 
sa femme et lui couchés dans deux petits lits jumeauxf. Ils font tous 
deux en ce moment des songes bien différents. Le mari rêve qu’il rafrai- 
chit une vieille écriture; et madame sa femme songe qu’elle est chez un 
mar|chand, où elle achète et paye argent comptant une riche étoffe, au 
même prix qu’une duchesse l’a refusée à crédit. 


Asmodée allait continuer, mais il lui prit tout à coup un frisson qui 
Pen empêcha. L’écolier lui demanda pourquoi il tremblait. Ah, Seigneur 
Dom Cleofas, répondit le démon, je suis perdu ! le magicien qui me 


P 22) notaire ... Vous] — fait sa résidence —/. 


R 3) actions. Quelles] —. Hé! —/. 4) prouver mon] — la violence de —/. 6) Et] omis|. 
9) diable] boiteux/. 10) songe … Il] — dont il est terriblement agité —/. 11) un … méde- 
cin] — petit docteur en médecine qui est aussi bon catholique qu’il est bon —/. 12-13) Auprès 
… compliments] omis/. 14-15) Je … silence] déplacé [~ 6931-14] /, 14) remarque] Bdécouvre/. 
14-15) deux … silence] P— personnes de conséquence qui rêvent bien désagréablement/. 
15-17) Lun … autant] owis|. 17-21) L’autre … content] déplacé [~ 692%-695"1/. 17-18) L'autre 
… gentilhomme] BAu second étage chez le licencié loge un —/. 18-20) Fanfarronico e Il] — 
qui est venu en poste à la cour demander une récompense pour avoir tué un Portugais d’un 
coup d’escopette. Savez-vous quel songe il fait ? —/. 20-21) donne … et] — le gouvernement 
d’Antequere. —/. 21) content] —. Il croit mériter une vice-royauté./. 22-27) Vis-à-vis … cré- 
dit] omis]. 23) deux … jumeaux : cf. 207% variante]. 28 > 6) Asmodée ... chambre] environ cent 
pages nouvelles sont intercalées avant cet épisode qui ne termine plus le roman [~ 78817-790] |. 28) As- 
modée … lui] le diable boiteux s’arrêta tout court en cet endroit. Il E tout à coup] ozis]. 
28-29) frisson ... Ah] — et il changea de visage. § Qu’avez-vous, lui dit Pécolier ? Quel 
mouvement extraordinaire vous agite, et vous coupe subitement la parole ? —/. 29-30) Sei- 
gneur … magicien] — Leandro, s’écria le démon d’une voix tremblante. Quel malheut pour 
moi ! le —/. 
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tenait en bouteille, vient de s’apercevoir de ma fuite. Il m’appelle. Il me 
menace. Il fait des conjurations si fortes, que tout l’enfer en retentit. Il 
faut que j’obéisse à sa voix. Je vais vous porter dans votre appartement, 
et puis je vole au galetas funeste d’où vous m’avez tiré. En achevant 
ces mots, il embrassa l’écolier, l’enleva et disparut à ses yeux après lavoir 
transporté dans sa chambre. 


FIN 
R 1) tenait ... bouteille] — prisonnier dans une —/. 1-2) apercevoir ... conjura- 
tions] — que je ne suis plus dans son laboratoire. Il va me rappeler par des —/. 2) que … 
enfer] — je n’y pourrai résister. Que j’en suis mortifié, dit Dom Cleofas tout attendri! Quelle 


perte je vais faire ! Hélas ! nous allons nous séparer pour jamais. Je ne le crois pas, répondit 
Asmodée. Le magicien peut avoir besoin de mon ministère, et si j’ai le bonheur de lui rendre 
quelque service, peut-être, par reconnaissance, me remettra-t-il en liberté. Si cela arrive, 
comme je l’espère, comptez que je vous rejoindrai aussitôt; à condition que vous ne révélerez 
à personne ce qui s’est passé cette nuit entre nous; car si vous aviez l’indiscrétion d’en faire 
confidence à quelqu'un, je vous avertis que vous ne me reverriez plus. ( Ce qui me console 
un peu d’être obligé de vous quitter, poursuivit-il, c’est que du moins j’ai fait votre fortune : 
Vous épousetez la belle Séraphine que j’ai rendue folle de vous. Le Seigneur Dom Pedro 
de Escolano son père est dans la résolution de vous la donner en mariage. Ne laissez point 
échapper un si bel établissement. Mais, miséricorde, ajouta-t-il | J’entends déjà le magicien 


qui me conjure. Tout P —/. 2-4) enfer ... En] — est effrayé des paroles terribles que 
prononce ce redoutable cabaliste. Je ne puis demeurer plus longtemps avec Votre Seigneu- 
rie. Jusqu’au revoir, cher Zambullo. —/. 5) embrassa … et] — Dom Cleofas —/; à ses 


yeux] omis|. 6) sa chambre] son appartement/. 
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NOTES SUR LE TEXTE 


écolier : étudiant. 

charlatans : vendeurs de drogues. 

Agrippa : Cornélius Agrippa, médecin et chimiste allemand (1486-1533) 
dont la légende fit un magicien. 

Clavicule de Salomon : 7 Clavicule (c’est-à-dire la petite clef) est 
un livret apocryphe traditionnel de magie. 

tout à l’heure : fout de suite. 

délivrances : /ibérations et accouchements. 

figure : silhouette. 

parchemin vierge : prescription habituelle pour les formules magiques. 

corps : corsage. 

liberté : ampleur de la touche et audace du sujet. 

barbouillés : salis (la poudre de tabac à priser leur brunit le nez et 
la bouche). 

débauche : beaverie. 

me donner : vous servir. 

partisan : receveur. 

Sylphide (ef plus loin salamandres ef gnomes) : allusions aux esprits 
élémentaires mis en vogue par Le Comte de Gabalis de M nr 
de Villars (1670). 

enflammés : au masculin. II s’agit des esprits. 

caractères : signes employés dans les formules magiques. 

voiture : oyen de transport. 

toilette : garniture de table destinée à la toilette. 

galant : /a majuscule de 1707 indique qu'il s’agit du substantif. 

faire Pamour : courtiser. 

hôtel : hôtel particulier. 

Fabula : erreur pour Fafula. D’après Jean Vic (voir p. 13 note 3), elle 
provient d’une coquille de l'édition du Diablo Cojuelo utilisée par 
Lesage. 

en récompense : par confre. 

SUCCÈS : 25518. 

commis : directeur. 

souffleur : alchimiste. 

docteurs : docteurs en théologie. 

dévisagée : défigurée. 

D'abord que : aussitôt que. 

se mettre au hasard : courir le risque. 

en effet : réellement. 

drap musc : drap de couleur brune. 
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NOTES SUR LE TEXTE 


jujube : ce ferme et les suivants appartiennent à la pharmacopée contem- 
poraine. 

Laurent : peut-être y a-t-il une allusion au valet de Tartuffe ? 

sœurs coquettes : femmes légères. 

mécaniques : ouvriers. 

grivois : soldat. 

Enchiridion : grimoire faussement attribué au pape Honorius. C’est 
avec le Grand et le Petit Albert /e plus répandu des manuels de 
magie populaire. 

but à but : d’un amour partagé. 

Dom Bourvalos : allusion transparente à Bourvalaïs. 

expédiez-moi : occupez-vous de moi. 

A Dieu ne plaise : /a boutade évoque le mot de l'archevêque de Grenade 
à Gil Blas (1724, VII, iv). Lesage a pu modifier le texte pour effacer 
la trace de ce plagiat de soi-même. 

expérience : ce paragraphe évoque sans doute l'échec du Dom Cesar 
Urbin adapté par Lesage et joué à la Comédie Française. 

paulo post futurum : futur antérieur. Ce temps n'existe pas en grec ancien. 

sûrement : en sécurité. 

fils d’une Hollandaise : allusion probable à une personnalité non iden- 
tifiée. 

Chanson espagnole : couplet emprunté à Caiderón, Agradecer y no 
amat. 

Inter stultos referatur : A ranger parmi les sots ! 

le théâtre : Z/a scène. Nous dirions dans les coulisses. 

gloire : réputation. 

en particulier : ez privé. 

tantôt : out à l’ heure. 

d’abord : immédiatement. 

brouillaient les voiles : cargaient. 

jardin d’Eram : selon D'Herbelot, Bibliothèque Orientale, Ze jardin 
d’Iram ou Irem fut « planté par un ancien roi nommé Schedäd 
Ben Ad dans l’Arabie Heureuse (...). L’on trouve ce faux 
paradis d’Iram dans presque tous les ouvrages des poètes 
musulmans ». 

hémorragie : « perte de sang »; à noter que Lesage croit devoir 
expliquer le mot. 

célèbres : solennelles. 

passage de la Cour : Jeu où passent les courtisans. 

Viuda : allusion transparente à V'ieuxville. 

souffler : exercer l’alchimie et ôter. 

lieutenant criminel : juge d'instruction. 

sentence : jugement et opinion. 

licencié : licencié en théologie. 

lits jumeaux : défail sociologiquement intéressant. 


CORRECTIONS AU TEXTE DE 1726 


Le lecteur désireux d'utiliser aux fins de comparaison une édition moderne du texte de 1726 se 
reportera au volume de la ' Pléiade ” (ponctuation, mise en page et orthographe modernisées). Nous 


donnons ci-dessous une liste d'erreurs à corriger : 


Corrigenda (Pléiade 1960) 


27319 
276? 
27923 
28022 
29036 
29538 
2975 
30415 
3068 


30715 
30814 
30814 
30818 
30840 
31075 
3118 
31219 
31228 
SIP 
32025 
5222 
32612 
33325 
3363 du bas 
SEM 

337 dern. 1. 
33826 
3392 
34026 
34110 
3423 du bas 
34315 


appuyé 

enflammées 

adore, qui 
embrassâmes, depuis 
fille ? répondit 
disposition si favorable 
Soyez en repos 

pas de scrupule 
bonheur 


mais ne 
puis le 
point 
Belflor, lui 
en 

aller se 
avant de 
pourrait vous y 
Maros 
répondit-il 
renfermer 
deux 
Thomasa 
Onate 

un peu vive 
Onate 
tous 

je vous 
d’en dire 
renfermée 
ces 
repartit 

1 p 


Correcta (Ribou 1726) 


appuyée 
enflammés 
adore et qui 
embrassâmes; depuis 
fille, lui répondit 
disposition favorable 
Soyez encore en repos 
pas un scrupule 
sic, sans doute 
pour honneur 
mais elle ne 
le puis 
pas 
Belflor, et lui 
dans 
s’aller 
avant que de 
vous y pourrait 
Matos 
répondait-il 
enfermer 

Ø 
Thomasse 
Oñate 
un peu trop vive 
Oñate 

Frø 

et je vous 
que fen dise 
enfermée 

Ø 
repart 

Ø 
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3501 du bas 
35118 


35135 
35217 

35417 

35431 

3544 du bas 
3555 

95625 

3616 

969022 

366? 

3669 du bas 
36722 
37113 
37223 

3725 du bas 
3753 

3761 

37626 
37711 du bas 
3788 
37820,25 3806 
38617 

3884 du bas 
38914 

3908 du bas 
39210 du bas 
393% 

3947, etc. 


39412 


3986 du bas 
40122 
40221 
4053 
40514 
4113 
41120 
41324 
41421 
41715 
41725 
41919 
4206 
42019 
42028 
42089 
42117 
4227 


Corrigenda 


Madiana 
rétablissement 


envisagea 
charme 
cavalier 

å don 

veulent me 
avez 
entretenez 
dun 

pas un homme 
du festin 
craignait 
roide mort 
des fous 
recevoir, dit-il 
mettrai 

cet endroit-là 
cordonnier de 
été autrefois 

il a 

de mesures 
alcade 
méfiance 
mânes de bourgeois 
semblent 
reprit 

un lit 

en ces termes 
Alvaro 


Seigneur cavalier 


tous 

j'avais auparavant 
portait la lumière 
Je n’aime pas 
rompre 
confidence que vous 
ce discours 

pas bon augure 
les unes 

du carnage 

le rivage 
interrompit 

lirai 

interrompit 

dit le 

pris tous deux 
comment 

ne point le 
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233 
234 


290 

293 

294 

301 

303 

305 

308 

309 
310, 311, 314 
510 

517 

518 

522 

528 

529 
55detc. 


532 


545 
552 
553 
562 
563 
579 
580 
587 
589 
597 
597 
602 
604 
605 
606 
606 
608 
610 


Correcta 


Mediana 

sic, sans doute 

pour établissement 

envisage 

charmes 

un cavalier 

à ce don 

me veulent 

aurez 

entreteniez 

du 

pas homme 

d’un festin 

craignit 

tout roide mott 

les fous 

dit-il, recevoir 

mettrais 

ces endroits-là 

cotdonnier à 

autrefois été 

il ya 

des mesures 

alcalde 

défiance 

mânes bourgeois 

paraissent 

repartit 

ce lit 

dans ces termes 

Alvar Lesage écrit 

Alvaro Ponce, 

Dom Alvar. 

sic, mais le pluriel 

semble préférable 
Ø 

j avais eus auparavant 

portait de la lumière 

Je raime point 

défaire 

confidence vous 

ces discours 

pas un bon augure 

les uns 

de carnage 

les rivages 

interrompt 

dirai 

interrompt 

dit là-dessus le 

tous deux pris 

comme 

ne le pas 
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423 dern. 1. 
42515 
42520 
4276 

4285 
42829 
4315 
43528 
43614 
4362? 
43812 
43914 
44129 
44435 
44516 
44835 
4494 du bas 
45114 
4516 du bas 
45331 
4566 
45611 
45628 
4606 du bas 
4643 
46611 du bas 
4674 
46817 du bas 
4708 

4708 du bas 
47220 
4723 du bas 
47320 

473 dern. 1. 
47716 
48010 
48325 
4833 du bas 
4844 du bas 
4868 

48718 
48718 
4879 du bas 
4883 
48911 


49019 


Corrigenda 


point les 
comment 
plus tôt 
souhaitez le 
en ces termes 
cœurs 

point 

avant 

d’être sensible 
amant 
brusquement 
jusqwalors 
tournant 

n’a rien 

de l’excellent 
cet homme 
attenant à la 
un lit 

que cela 

cette dame 
ces 

leurs corps 
du parti 

le mystère 
Calatrava 

un pour sa femme 
des grands seigneurs 
le peuple 

est l’unique 
cheval et à 
familièrement 
mais il 

feu et flamme 
la fierté d’Hipolite 
alcade 

des espèces 

le prisonnier 
en fais don 
Ambrosio 
Pèdre 

pleine 

flamme 
ajouta-t-il 
voir, est 

bien que vous 


entrepris 


615 
619 
620 
624 
627 
628 
635 
648 
650 
651 
655 
658 
665 
674 
676 
685 
688 
692 
694 
699 
705 
706 
707 
719 
728 
135 
736 
740 
744 
747 
751 
153 
754 
756 
765 
H 
783 
784 
787 
790 
793 
794 
795 
796 
799 


803 
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Correcta 


les point 

comme 

plutôt 

souhaitez de le 
dans ces termes 
destins 

pas 

devant 

d’être très sensible 
ami 

si brusquement 
jusque iA 

tourna 

n’a jamais rien 
d’excellent 

un homme 
attenant la 

ce lit 

qu’il 

une dame 

ses 

leur corps 

du part 

ce mystère 
Calatrave 

un autre pour sa femme 
de grands seigneurs 
ce peuple 

est unique 

cheval, à 

plus familièrement 
mais qu’il 

feux et flammes 

la fière Hipolite 
alcalde 

de l'espèce 

ce prisonnier 

en fais bon 
Ambroise 

Pedro 

remplie 

flammes 

ajoutait-il 

voir, il est 

bien vous m’avouerez 
que vous 
entreprise 
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